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soo JAHRE 
VERGESSEN 


In der pfarrkirche von Großostheim bei Aschaffen- 
burg steht seit den achtziger Jahren des ı5. Jahr- 
hunderts diese „Beweinung Christi‘, eine figuren- 
reiche, streng komponierte Gruppe aus Lindenholz, 
die bisher keine große Beachtung gefunden hatte. Als 
aber vor kurzem der Würzburger Kunstmaler Josef 
Gramberger das Werk konservierte, entdeckte der 
Direktor des Mainfränkishen Museums, Dr. von 
Freeden, in ihr ein Frühwerk Tilman Riemenschnei- 
ders, des größten deutschen Holzbildhaners. „Die 
formenreiche Fülle der Motive”, so erklärt Dr. von 
Freeden, „das modische Detail sind echte Merkmale 
für Riemenschneiders erste Schaffensperiode.‘ Das 
künstlerisch hochbedentende Werk, das dur die 
sorgfältig vorgenommene Konservierung vor dem 
verfall bewahrt wurde, wird jetzt vorübergehend im 


Mainfränkischen Museum in Würzburg ausgestellt. 


Musik 
als 
Erbe 


Die Bamberger Symphoniker 
feiern ihr 10jähriges Bestehen 


Dirigenten von internationalem 
Rang prägten das künstlerische 
Gesicht der Bamberger Sympho- 
niker, die das Erbe der ehemali- 
gen Prager Philharmonie weiter- 
führen. Hans Knappertsbusch 
wagte es als erster, mit dem jun- 
gen, aufstrebenden Orchester zu 
konzertieren. Entscheidend für 
den Aufschwung zur Spitzenklasse 
wurde die Begegnung mit Cle- 
mens Krauß, dem Grandseigneur 
des Taktstocks, und die intensive 
Zusammenarbeit mit Joseph Keil- 
berth, dem einstigen Chef der 
Prager Philharmoniker.Keilberths 
sensible, vitale Musizierfreudig- 
keit bestimmte Stil und Charak- 
ter der Bamberger Symphoniker. 


Ein Blick ins Tourneebuch: Hella Rap- 
poldi und Orchestervorstand Josef Fischer 
schufen die organisatorischen Vorausset- 
zungen für den Erfolg der „Bamberger“. 
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Musik als Erbe (Fortsetzung) 


J ahrhundertelang war die noch zurBarockzeit soinnige 
kulturelle Bindung zwischen Prag und Bamberg un- 
terbrochen. Nach den Schrecken des Zweiten Weltkrie- 
ges aber sollte die alte Tradition urplötzlich wieder 
aufleben. Wie von geheimen Mächten geleitet, flohen 
Scharen von Musikern, die einst den Ruhm der Prager 
Philharmonie begründeten, in das künstlerisch wesens- 
verwandte Bamberg. Mit zielbewußtem Idealismus 
begannen sie, gemeinsam mit anderen vertriebenen 
Künstlern, ein neues Ensemble aufzubauen. Der Weg 
war mühevoll — aber aus dem anfänglich bunt zu- 


Leichtigkeit des Strichs und seidiger Glanz sind die charakteristi- 
schen Merkmale des Streichkörpers der Bamberger Symphoniker. 
Dieses kostbare Erbe böhmischen Musikantentums wird von Franz 
Berger, dem ersten Konzertmeister, bewahrt und weitergegeben. 


Ein Ensemble von außergewöhnlicher technischer und klanglicher 
Präzision bilden die Bläser. Die Schwerelosigkeit, das Schwebende 
und Duftige perlender Tonketten sind gleichfalls beste Prager Tra- 
dition, wie sie sich imSpiel desSoloflötisten Kurt Christian offenbart. 


4 Photos: Moses 


sammengewürfelten „Provinzorchester” wurde bald 
durch eiserne Disziplin und hervorragendes Können 
ein Qualitätsorchester, dessen kometenhaiter Aufstieg 
überall Staunen und Bewunderung auslöste. Viele 
Reisen haben den Bamberger Symphonikern im In- und 
Ausland die Anerkennung und den Beifall der Musik- 
freunde eingetragen. Mit berechtigtem Stolz dürfen 
sie jetzt auf ihr ruhmreiches Werk zurückblicken, 
das mit einem stimmungsvollen Festkonzert unter 
Joseph Keilberth in der ehemaligen Bamberger Domi- 
nikanerkirche (rechts) seine würdige Krönung fand. 


Von Anfang an dabei ist auch Paul Pisinger am ersten Pult der 
Bratschen, deren samtene Weichheit und breite Fülle des Tons 
fein nuanciert auf die Höhen der Geigen, die geschmeidigen Kan- 
tilenen der Celli und die Tiefen der Kontrabässe abgestimmt ist. 


In den „abgründigen” Regionen des Bläserklanges führt Hans Baer 
die Gruppe der Fagottisten an. Wenn auch stets junge Künstler hin- 
zukommen — die Eigenart der Bamberger Symphoniker wird noch 
heute durch die Kunst der Prager Philharmoniker charakterisiert. 


Der Ministerpräsident des freiheitlichen Staates ist der Meinung, daß niemand an 
die Größe und Bedeutung seines Landes herankann, was die Opposition bestreitet. 
Aus dieser Meinungsverschiedenheit heraus wird eine Wahl veranstaltet, die aber 
durch Stimmengleichheit der beiden streitenden Parteien in die Sackgasse führt. 


Sie wollen die 
Welt gewinnen 


Eine Theatertruppe der „Moralischen Aufrüstung“ in Hannover 


„Die verschwindende Insel”, ein musikalisches Schauspiel von Peter Howard und 
Cecil Broadhurst, gelangte auf eine Bonner Einladung der „Ideologischen Mission 
der Moralischen Aufrüstung” in Hannover zur Aufführung und wurde dort zu einer 
Theatersensation. Das Stück spielt in zwei Ländern. Das eine ist das Land der Frei- 
heit, das andere das Land der Tyrannei. Aber die Bedeutung dieser Worte hängt 
davon ab, in welchem Wörterbuch man sie nachschlägt, da jeder von sich behauptet: 
„Wir haben das Recht und ihr habt Unrecht.“ Aufgebaut auf dem äußeren Umstand, 
daß eine bewohnte Insel im Meere zu verschwinden droht, weil die Menschen nichts 
taugen, findet der abgesetzte König endlich die Lösung, dem Unglück zu begegnen: 
Nicht beim anderen, sondern bei sich selbst muß die Änderung des Herzens begin- 
nen. Das Volk tut den ersten Schritt, die Granden mit den bezeichnenden Namen 
Ministerpräsident Brüllirosch, Außenminister Wirrwarr, Justizminister Missetat 
folgen, und als es dem König gelingt, auch den gegnerischen Botschaiter Odioso zu 
überzeugen, beginnt die verschwindende Insel wieder aufzutauchen. Mit einem „So 
greifbar nah ist die Lösung“ schließt das mit großem Beifall aufgenommene Stück. 


2003321 


Eine Mutter ringt in der Liebe und Sorge zu ihrem Kinde mit Odiosos kalter 
Entschlossenheit für seine Sache, ohne sich zu vergegenwärtigen, daß auch sie 
mit ihrer Selbstsucht die Welt zugrunde richtet (oben). Der König glaubt, die 
Bevölkerung müßte ihre Überheblichkeit ablegen (links) und warnt: „Die Men- 
schen der Außenwelt sind stark. Man haßt uns bis aufs Mark. Vielleicht muß 
wirklich manches anders werden, sonst rotten sie uns aus auf dieser Erde.“ 


Photos: Hinz 


Er regiert 


der Bühne 


Intendant Barlog bewahrt die 
alte Berliner Theatertradition 


De San 22 ee 


Der 50. Geburtstag Boleslaw Barlogs, des markanten 
Intendanten und Regisseurs der beiden städtischen 
Berliner Bühnen, war ein Ereignis, an dem die ge- 
samte deutsche Theaterwelt mit Freuden Anteil 
genommen hat. Als Barlog 1945 das Schloßpark- 
Theater übernahm, stand das besetzte Berlin noch 
in Ruinen, und es war auch auf geistigem Gebiet 
nicht einfach, die rechte Dosierung für ein unge- 
hemmtes Theaterleben zu finden. Aber Barlog, der 
unverwüstliche Schlesier und Weahlberliner, stets 
voll ungetrübter Heiterkeit, verstand es dank seiner 
großen künstlerischen und organisatorischen Fähig- 
keiten, noch vor dem deutschen Wirtschaftswunder 
ein Theaterwunder aus dem Nichts hervorzuzaubern. 
Nachdem er 1951 noch das Schillertheater mit über- 
nommen hatte, sind seine beiden Bühnen zu einer 
Sammelstätte der geistigen Elite geworden, an 
denen er von den Klassikern bis zu den modernsten 
Autoren aus aller Welt immer wieder glänzende 
Beispiele seiner Inszenierungskunst gibt. Stets teil- 
nahmsvoll kollegial zu seinen Schauspielern, ist 
Barlog ein Regisseur von so bemerkenswerter 
Autorität und Eigenwilligkeit, daß die Stücke unter 
seinen Händen besondere Gestalt gewinnen, von 
denen das Publikum stets von neuem fasziniert ist. 


Das Schloßpark-Theater in Berlin-Steglitz. Das Gelände war der ehemalige, zum Das wiedererstandene Schiller-Theater in Berlin-Charlottenburg. 1945 zahlten die 
Schloß des alten Generalfeldmarschalls Graf von Wrangel gehörende Pferdestall. Berliner ihre Theaterplätze noch mit Lebensmitteln, Zigaretten und Nylonstrümpfen 


Photos: Eschen 
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Fin 


Eine Barlog-Inszenierung des „Regenmachers“ aus dem März 1956. Hans Söhnker und Das Schiller-Theater wird für die Klassiker bevorzugt. Hier sieht man Dramen 
Käthe Braun in der romantischen Komödie des amerikanischen Autors Richard Nash. wie Don Carlos mit Walter Franck als Philipp und Paul Wagner als Alba, 


Er regiert auf der Bühne were 
Intendant Boleslaw Barlog 


34: 


„Dona Rosita oder Die Sprache der Blumen”: Lu Säuberlich, Käthe Braun und 
Berta Drews in der Komödie des im Bürgerkrieg gefallenen Frederico G. Lorca. 


Ein besonderes Verdienst Barlogs war es, den heute noch so aktuellen „Silber- Im Schloßparktheater brachte Barlog die deutsche Uraufführung von Rawlings Stuart 
see“ aufzuführen. H.D. Zeidler und Liane Croon in dem Stück Georg Kaisers. Boones Bühnenstück „Von Mensch zu Mensch“, mit Heike Balzer und Klaus Kammer. 


Barlog am Regiepult. Rechts neben ihm Werner Kleinschmidt, sein Bühnenbildner. ergänzt. Er ist Geist und Seele der Komödie, die nach und nach Gestalt annimmt 
Barlog führt Regie zu dem Stük „Der Regenmacer“. Er spielt selbst vor, unterbricht, -—- und der Intendant wird so selbst zum Dichter nach des Dichters Intentionen. 
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Too und 


An erstehung 


Nacht und Verzweiflung, der folgende 
triumphale Beginn nenen Lebens - 
nie haben sie ergreifenderen Ausdruck 
gefunden ala in Michelangelos Pieta 
und in Grünewalds Auferstehung vom 
Isenheimer Altar. Der unendliche 
Schmerz der Mutter, mit der velbst 
der kalte Marmor zu trauern scheint, 
vereint alles Leid der Menochen - ein 
erstarrter Augenblick, der zu verklär- 
ter Ewigkeit wurde. Wie aber der 
süden, auf den Höhen klassischen 
Formgefühls, die irdische Macht des 
Leideo gestaltet, so wählt der Norden, 
der das Jenseits in velbatquälerischer 
Liebe sucht, das Wunder göttlicher 
Macht, den mystischen Akt der Aufer- 
stehung. Eine Vision von übernatür- 
licher Gewalt entsteht, ein kosmiacher 
Vorgang, der aus tiefster Düster- 
nis zu höchster Farbenglut führt, 
alle irdische Wirklichkeit tief unter 
sich lawend, ja fast schon auf allen 
Trost verzichtend: der Tod wird zum 
Beginn der Unsterblichkeit. ‚Denn wir 
haben hier keine bleibende Statt, son- 


dern die zukünftige suchen wir . . .“ 


ee 


Vor dem Hintergrund gespensterhaften Geschehens 
tanzt Irene Skorik mit ekstatischer Liebesglut die 
Giselle. Das bezaubernde Gegenspiel mit ihrem Partner 
Heino Hallhuber krönte die gelungene Aufführung. 


GISELLE 


Nach langer Pause brachte die Münchener Staatsoper 
das berühmte Standardwerk internationaler Ballett- 
kunst neu heraus. Dem stimmungsvollen Tanzmärchen, 
das von Adolphe Adam’s melodienfreudiger Musik 
getragen wird, bereitete Alan Carter eine glanzvolle 
und begeistert aufgenommene Wiedergeburt — ganz 
im Geiste der Pariser Uraufführung vom Jahre 1841. 


Photos: Betz 


Ein Höhepunkt des Ballettabends: Nächtlicher 
Geistertanz der zu früh gestorbenen, um ihr 
Lebensglück und ihre Liebe betrogenen Bräute. 
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Blick 


in Hamburger Kaufmann 


So wohnt e 
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iers — groß, gepflegt, mit vielen Kostbarkeiten 


Z. 


Das Haus eines Patri 


So wohnt ein Hamburger Kaufmann 


Als „typisch hamburgisch“ wird das Stadthaus des 
Kaufmannes Heribert von Goldammer am Nonnen- 
stieg bezeichnet. Der Bau ist nicht auffallend, nicht 
modern und äußerlich ohne Sensationen. Es ist 
eines jener charakteristischen Gebäude aus dem 
Beginn des Jahrhunderts: groß, gepflegt, vornehm 
— das Haus eines Patriziers, das seine kostbaren 
Geheimnisse nach außen nicht kundtun will. Aber 
die Hamburger kennen dieses Haus. Sie wissen, 


welche Kostbarkeiten es birgt, mit welcher Gedie- 
genheit es eingerichtet ist. Esbeherbergt eineSamm- 
lung von Fayencen, um die manche Kunstsamm- 
lung den Besitzer beneiden mag. Eine aparte Eigen- 
art besitzt dieses Haus noch: Es gibt nur wenig 
direktes Licht, dann und wann eine Stehlampe, 
sonst nur Kerzen in ausgesucht schönen Leuch- 
tern, die mit sanftem Licht die vielen Kostbarkeiten 
des vornehmen Hamburger Hauses bescheinen. 


Die schwere Bücherwand hat auch zwei besonders schöne Sammlerstücke aufgenommen: Die Terrine links über dem Tisch, 
deutsche Fayence aus dem 18. Jahrhundert. In dem freien Fach steht Kuanyin, die chinesische Göttin der Barmherzigkeit. 
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Das „französische Zimmer”, ein kleiner, ele- 
ganter Salon, ist locker möbliert, damit die 


Im „französischen Zimmer“ befindet sich 
diese Fensterbank mitexotischenPflanzen. 


Ein reizvolles Detail mit gedecktem Tisch, 
auch hier wieder brennende Kerzen. 
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Einrichtung um so schöner zur Geltung kommt. Das Hauptstück an der Wand ist eine französische achtfüßige Nußbaumbank (um 1740). Dazu zwei Fauteuils gleicher 
Herkunft. An der Wand hängen als besonders wertvolle Seltenheit Silberappliken (signiert 1738, Augsburger Silberschmied Baitermann) und Straßburger Fayencen. 


Im großen Wohnzimmer steht dieser 400 Jahre alte norddeut- 
sche Eichentisch mit vielen sehr kostbaren Sammlerstücken. 


Über dem Bett im Schlafzimmer hängen zwei Engelsköpfe aus der Der zweiteilige Eichenschrank im Eßzimmer stammt aus Aachen (um 1760). Er birgt eine kostbare Glä- 
Maingegend (um 1700). Rechts der moderneFrisiertish derDame. sersammlung. An den Wänden hängen wieder Fayencen. Die Glaspokale auf dem Tisch sind 18. Jh. 


Photos: Dieter Heggemann 15 
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ALS VERKORPERTE RUHE LIEGT DIESER BRONZENE STIER AM BODEN. ALLES IST AN IHM ENTSPANNT, SELBST DER NACKEN, DER SONST DAS JOCH TRAGT 


Unbeirrtheit und Geradheit bestimmen diese 
Nonne (Werner Schreiner ausLudwigshafen). 
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(Lothar Fischer aus Germersheim) 


RUHE - von jungen 
Künstlern gestaltet 


Schüler der Münchner Kunstakademie symbolisieren in 
ihren Darstellungen ein schwieriges Thema unserer Zeit 


unge Männer in einfachem Pullover und Manchesterhosen, Mädchen in Schwabinger Be-bop-Auf- 

machung, wie man sie aus den Existentialistenkellern kennt, wurden von den Professoren der 
Akademie der Bildenden Künste in München vor eines der größten Themen gestellt, das unsere hek- 
tische Zeit bewegt: das Thema „Ruhe“. Es ist einfach, Ruhe zu gebieten, schwieriger, sie zu gestalten, 
und so war es ein gewagtes Unterfangen, einen solchen Wettbewerb zu versuchen. Gleichen schon 
Ausstellungen gereifter Künstler keinem friedlichen Familientag, so ist die nachdrängende Jugend 
erst recht dem Eigenwilligen verfallen. Aber es bleibt immer noch die wirksamste Förderung, daß die 
Begabungen ihr Können an schwierigen Aufgaben erproben und steigern. Ruhe ist das unbeschwerte 
Gefühl inmitten der großen Pyramide Kunst, aber sie ist auch ein unteilbarer Begriff wie die Bewe- 
gung, wie die Wahrheit. Und so war es verblüffend, zu sehen, wie nahe viele der jungen Künstler 
diesem schwer zugänglichen Thema kamen. Der Erfolg des Wettbewerbs war erstaunlich und über- 
zeugend, so überzeugend wie das chinesische Gedicht, das einer der jungen Idealisten an seine Kera- 
mik heftete: „Warum ich in den Bergen wohne, willst du wissen? Ich lächle nur! Das läßt sich nicht 
erlernen! Hier ist das Dasein nicht von Menschenhast zerrissen. Der Strom treibt Blüten in die Ferne.” 


AUCH IN STEIN LÄSST SICH DIE RUHE DARSTELLEN, WIE ES DIESER PHANTASIEVOLLE KOPF ZEIGT. ETWAS GOLEM-MONDHAFTES GEHT VON IHM AUS 


(Erwin Eisch aus Frauenau) 


Die Malschülerin Uta Meisenbach, Tochter des bekannten Münchener Malers, hatte Die Inderin Meera Goswanni, die den Titel einer Devi führt, wurde 1923 in Kalkutta 
bei der Preisverteilung Pech. Sie hatte die vorgeschriebenen Maße überschritten, geboren und in Delhi ausgebildet. Jetzt lernt sie als Stipendiatin der indischen Regie- 
wurde aber trotzdem belobigt. Sie hat vor, Gebrauchsgraphikerin zu werden. rung in München. Für ihr „heiliges Rind“ erhielt die Bildhauerin eine Belobigung. 


Photos: Barbara Lüdecke 17 
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Es ist eine Kunst, vom Canale Grande, vom Dogenpalast und der Piazzetta schlechte Bilder zu 
knipsen. Millionen Fotofreunde aus der ganzen Welt werden es bestätigen. Immer noch ist die 
alte Königin der Meere die faszinierendste Stadt des Abendlandes — die prächtigste Kulisse der 
Welt für Reisende, die Bildern und Abbildern nachjagen. Nie ist der Hintergrund langweilig, nie 
stört eine schlechte Fassade, nie fehlt eine elegante Perspektive, nie das wunderbare Licht. Das 
Licht ist allen Zaubers Anfang. Es leuchtet aus Himmeln und Wassern, und malt mit hellem Glanz 
und satten blauen Schatten. Der Gast schaut sich die Augen krank — und wieder gesund. Und er 
vergißt alle Vorurteile, mit denen er die uralte, doch niemals alternde Lagunenstadt betrat. 


Photos: List, Müller-Bruhnke 19 


Sagen, was andre 


verschweigen 


Somerset Maugham, der Schriftsteller mit 
der unbestechlichen Feder, ist trotz seiner 
80 Jahre frisch und lebenslustig wie seine 


berühmten Romane und Kurzgeschichten 


Der absonderliche Mister Foreman 


Erzählung von Somerset Maugham 


22 St. Peter am Neville Square hatte 
nachmittags eine Taufe stattgefunden, 
und Albert Edward Foreman, der Kir- 
chendiener, legte den bemalten Holz- 
deckel auf das marmorne Taufbecken, 
trug einen Stuhl fort, der für eine kränk- 
liche alte Dame herbeigeschafft worden 
war, und wartete, bis der Vikar die 
Sakristei verlassen würde, damit er dort 
aufräumen und sodann nach Hause 
gehen konnte. Mit einem Male erschien 


20 Photos: List 


der Vikar in der Kirche, beugte das Knie 
vor dem Hochaltar und kam durch das 
Mittelschiff geschritten. 

Der Vikar bekleidete seine Stellung 
erst seit kurzer Zeit. Er war ein energi- 
scher Mann mit rotem Gesicht, in den 
frühen Vierzigern, und Albert Edward 
trauerte immer noch seinem Vorgänger 
nach, einem Geistlichen der alten Schule, 
der mit silberner Stimme unproblema- 
tische Predigten gehalten und häufig mit 


den aristokratischen Mitgliedern seiner 
Gemeinde diniert hatte. Er hielt darauf, 
daß in der Kirche Ordnung herrschte, 
aber er schikanierte nicht; er war nicht 
wie dieser Neue, der überall seine Nase 
hineinstecken mußte, Doch Albert Ed- 
ward war tolerant. St. Peter lag in einer 
sehr guten Gegend, und die Gemeinde- 
mitglieder gehörten fast durchwegs den 
höheren Gesellschaftsschichten an. Der 
neue Vikar hingegen kam aus dem East 
End, und es war nicht von ihm zu erwar- 
ten, daß er sich von einem Tag auf den 
andern in die diskreten Formen seiner 
vornehmen Pfarrkinder hineinfand. 

„Diese Betriebsamkeit!” sagte Albert 
Edward. „Aber mit der Zeit wird er 
es schon noch lernen.” 


Als der Vikar so weit herangekom- 
men war, daß er den Kirchendiener an- 
sprechen konnte, ohne die Stimme lauter 
erheben zu müssen, als es sich an einem 
Ort der Andacht schickte, blieb er stehen. 

„Foreman, darf ich Sie bitten, einen 
Augenblick in die Sakristei zu kommen? 
Ich habe Ihnen etwas zu sagen.“ 

„Sehr wohl, Sir.“ 

Sie gingen miteinander 
Kirche. 

„Eine sehr hübsche Taufe war das 
heute, Sir. Komisch, wie das Kind zu 
schreien aufhörte, sobald Sie es auf den 
Arm nahmen.” 

„So geht es mir oft“, antwortete der 
Vikar. „Aber ich habe ja schließlich 
Erfahrung auf diesem Gebiet." 


durch die 


Der Vikar ging Albert Edward in die 
Sakristei voran. Albert Edward war ein 
wenig überrascht, die beiden Kirchen- 
vorsteher dort anzutreffen. Er hatte sie 
nicht hereinkommen sehen. Sie nickten 
ihm freundlich zu. 

Beide waren ältere Männer und 
bekleideten ihre Ämter als Kirchenvor- 
steher fast schon so lange wie Albert 
Edward das seine. Sie saßen nun um 
einen schönen Refektoriumstish, den 
der alte Vikar vor vielen Jahren aus 
Italien mitgebracht hatte, und der Vikar 
setzte sich auf den leeren Stuhl zwischen 
ihnen. Albert Edward stand ihnen gegen- 
über und fragte sich mit leisem Unbeha- 
gen, was wohl los sei. 

Auf dem roten Gesicht des Vikars lag 
ein Ausdruck entschlossenen Wohlwol- 
lens, aber die andern blickten etwas 
bekümmert drein. 

„Er hat sie bearbeitet“, sagte der Kir- 
chendiener zu sich selbst. „Er hat sie 
überredet, irgend etwas zu tun, aber sie 
fühlen sich nicht wohl dabei. Das ist es, 
Da möchte ich Gift drauf nehmen.“ Doch 
auf Albert Edwards klargeschnittenen, 
distinguierten Zügen wurden diese Ge- 
danken nicht sichtbar. Er stand in 
respektvoller, aber nicht unterwürfiger 
Haltung da. Er war, ehe sich ihm die 
Stellung in der Kirche geboten hatte, 
Diener gewesen, aber nur in sehr guten 
Häusern, und sein Benehmen war tadel- 
los. Als Page hatte er im Haushalt eines 
großen Handelsherrn begonnen, war 
dann allmählich von der Stellung eines 
vierten bis zu der eines ersten Dieners 
aufgerückt, hatte ein Jahr als Kammer- 
diener bei der Witwe eines Pairs und 
schließlich als Butler mit zwei Dienern 
unter sich im Hause eines pensionierten 
Gesandten gedient. Er war groß, mager, 
ernst und würdevoll. Er sah, wenn schon 
nicht wie ein Herzog, so doch mindestens 
wie ein Schauspieler der alten Schule 
aus, der sich auf Herzöge spezialisiert 
hatte. 

Der Vikar begann munter. 

„Foreman, wir haben Ihnen etwas 
ziemlich Unangenehmes zu sagen. Sie 
sind seit vielen Jahren hier, und ich 
glaube, Seine Lordschaft und der Herr 
General sind sich mit mir darin einig, 
daß Sie die Pflichten Ihres Amtes stets 
zur allgemeinen Zufriedenheit erfüllt 
haben.“ 

Die beiden Kirchenvorsteher nickten. 

„Aber vor ein paar Tagen ist mir ein 
merkwürdiger Umstand zur Kenntnis 
gekommen. Ich entdeckte zu meinem Er- 
staunen, daß Sie weder lesen noch 
schreiben können.“ 

Das Gesicht des Kirchendieners ver- 
riet keine Spur von Verlegenheit. 

„Der letzte Vikar wußte das, Sir“, ant- 
wortete er. „Er meinte, es habe nichts zu 
sagen. Er fand immer, es gäbe viel zu 
viel Bildung auf der Welt, für seinen 
Geschmack.“ 

„Das ist das Unglaublichste, was mir 
je vorgekommen ist“, rief der General. 
„Stimmt es tatsächlich, daß Sie sechzehn 
Jahre Kirchendiener gewesen sind und 
niemals lesen und schreiben lernten?“ 

„Ih trat mit zwölf Jahren meinen 
ersten Dienst an, Sir. Die Ködin in 
jedem Hause versucte, es mir beizu- 
bringen, aber ich scheine kein Talent 
dafür zu haben, und dann hatte ich 
eigentlich nie so recht Zeit. Es hat mir 
aber nie wirklich gefehlt. So viele Leute 
vertrödeln ihre kostbare Zeit mit Lesen, 
wenn es nützlichere Dinge zu tun gäbe.“ 

„Aber haben Sie nie das Bedürfnis, 
die Zeitung zu lesen? Wollen Sie nie 
einen Brief schreiben?“ 

„Nein, Mylord, es geht auch so. Und 
in den letzten Jahren, seitdem es so 
viele Bilder in den Zeitungen gibt, kann 
ich mir ganz gut zusammenreimen, was 
vorgeht. Meine Frau ist sehr gebildet, 
und wenn ich einen Brief zu schreiben 
habe, schreibt sie ihn für mich.“ 

Die beiden Kirchenvorsteher warfen 
dem Vikar bekümmerte Blicke zu und 
schauten dann auf den Tisch hinunter. 

„Nun, Foreman, ich habe die Sache mit 
den Herren besprochen, und wir sind 
uns völlig einig, daß es so nicht weiter- 
gehen kann.“ 

Albert Edwards schmales, farbloses 
Gesicht rötete sich, und er trat verlegen 
von einem Fuß auf den andern — aber 
er gab keine Antwort. 

„Verstehen Sie mich richtig, Foreman, 
ich habe keine Klage gegen Sie zu füh- 


ren. Sie arbeiten sehr brav; ich habe die 
höchste Meinung von Ihrem Charakter 
und Ihren Fähigkeiten. Aber wir können 
nicht riskieren, daß Ihre beklagenswerte 
Unkenntnis unliebsame Situationen her- 
aufbeschwört.“ 

„Könnten Sie es denn nicht lernen, 
Foreman?“ fragte der General. 

„Nein, Sir, ich fürchte, nein. Es ist zu 
spät. Man wird nicht jünger, und wenn es 
mir schon als Knirps nicht gelungen ist, 
die Buchstaben in meinen Kopf hinein- 
zukriegen, so habe ich jetzt noch viel 
weniger Aussicht.“ 

„Wir wollen nicht hart gegen Sie sein, 
Foreman“, sagte der Vikar. „Aber die 
Herren Kirchenvorsteher und ich haben 
einen festen Entschluß gefaßt. Wir wol- 
len Ihnen drei Monate Zeit lassen. Wenn 
Sie nach Ablauf dieser Frist nicht Lesen 
und Schreiben gelernt haben, wird leider 
nichts anderes übrigbleiben, als daß Sie 
gehen.“ 

Albert Edward hatte den neuen Vikar 
nie gemocht. Er hatte von allem Anfang 
an gefunden, daß es ein Fehlgriff ge- 
wesen war, ihm gerade St. Peter zuzu- 
weisen. Er war nicht der Mann für eine 
vornehme Gemeinde. Und nun straffte er 
den Rücken. Er kannte seinen Wert und 
würde sich nicht demütigen lassen. 


„Ich bedaure, Sir, aber es hat keinen 
Zweck. Ich bin zu alt, um neue Kunst- 
stüke zu lernen. Ih habe so viele 
Jahre gelebt, ohne Lesen und Schreiben 
zu können, und ohne mich rühmen zu 
wollen — Eigenlob liegt mir fern — kann 
ich doch sagen, daß ich stets meine Pflicht 
erfüllt habe an dem Platz, an den es 
Gott gefallen hat, mich zu stellen. Und 
selbst wenn ich es heute noch lernen 
könnte — ich weiß nicht, ob ich es tun 
würde.“ 

„Wenn es sich so verhält, Foreman, 
werden Sie leider gehen müssen.“ 

„Jawohl, Sir, selbstverständlich, Ich 
werde glücklich sein, zurückzutreten, so- 
bald Sie einen Ersatz gefunden haben.“ 


Aber als Albert Edward mit seiner ge- 
wohnten Höflichkeit die Kirchentür hin- 
ter dem Vikar und den beiden Kirchen- 
vorstehern geschlossen hatte, konnte er 
den Schein von Würde, mit dem er den 
Schlag hingenommen hatte, nicht länger 
aufrechterhalten, und seine Lippen zit- 
terten. Er ging langsam in die Sakristei 
zurück und hing seinen Talar an den da- 
für bestimmten Haken. Er seufzte, als er 
an all die großartigen Begräbnisse und 
smarten Hochzeiten dachte, die er mit- 
erlebt hatte. Nachdem alles aufgeräumt 
war, zog er seinen Rock an, ging durch 
das Schiff und schloß die Kirchentür hin- 
ter sich zu. Er schlenderte über den Vor- 
platz, aber tief in seinen traurigen Ge- 
danken nahm er nicht den Weg, der ihn 
nach seiner Behausung führte, wo eine 
schöne, starke Tasse Tee seiner wartete, 
sondern bog in eine falsche Straße ein. 
Er ging langsam. Sein Herz war schwer. 
Er wußte nicht, was er mit sich anfangen 
sollte. Der Gedanke, wieder Diener zu 
werden, lockte ihn nicht; nachdem er so 
viele Jahre sein eigener Herr gewesen 
war — denn der Vikar und die Kirchen- 
vorsteher mochten sagen, was sie woll- 
ten, er war es gewesen, der St. Peter, 
Neville Square, geleitet hatte, konnte 
er sich kaum so tief sinken lassen, wie- 
der eine Dienerstelle anzunehmen. Er 
hatte sich eine hübsche Summe erspart, 
aber nicht genug, um, ohne etwas zu tun, 
davon leben zu können, und das Leben 
wurde immer teurer. Er hätte es nie für 
möglich gehalten, daß noch einmal der- 
artige Fragen für ihn auftauchen könn- 
ten. Die Kirchendiener von St. Peter blie- 
ben, wie die Päpste in Rom, lebensläng- 
lich in ihrem Amt. Oft hatte er sich die 
freundlichen Worte der Würdigung aus- 
gemalt, die der Vikar ihm in seiner 
Abendpredigt am ersten Sonntag nach 
seinem Tode würde zuteil werden lassen, 
wenn er vor der Gemeinde der langen, 
treuen Dienste und des vorbildlichen 
Charakters seines verstorbenen Kirchen- 
dieners, Albert Edward Foreman, ge- 
dachte, Er seufzte tief. Albert Edward 
war Nichtraucher und Antialkoholiker, 
aber mit einer gewissen Weitherzigkeit; 
das heißt, er trank gerne ein Glas Bier 
zum Mittagessen und gönnte sich, wenn 
er müde war, zuweilen eine Zigarette. 
Es fiel ihm ein, daß es ihn vielleicht auch 
jetzt trösten könnte zu rauchen, und er 
sah sich nach einem Laden um, in dem er 


21 


UBER 400 LESERBRIEFE AUS ALLER WELT ERHÄLT DER DICHTER WOCHENTLICH. ALLE BEANTWORTET ER SELBST 


Somerset Maugham 
Fortsetzung 


ein Paket Zigaretten erstehen konnte. Er 
fand keinen und ging ein Stückchen wei- 
ter. Es war eine lange Straße... 

„Das ist doch merkwürdig“, murmelte 
Albert Edward. 

Um sich zu vergewissern, ging er noch 
einmal die Straße hinauf. Nein, es ver- 
hielt sich wirklich so. Er blieb stehen und 
schaute nachdenklich um sich, „Ich kann 
nicht der einzige Mensch sein”, sagte er, 
„der diese Straße hinaufgeht und eine 
Zigarette haben möchte. Es müßte doch 
ein ganz gutes Geschäft sein, hier einen 
kleinen Laden aufzumachen ...“ 

Er schlug sich mit der Hand an den 
Kopf. „Das ist eine Idee!“ rief er aus. 

Er drehte sich um, ging nach Hause und 
trank seinen Tee. 

„Du bist so still heute, Albert”, be- 
merkte seine Frau. 


UMGEBEN VON MANUSKRIPTEN, PICASSO-GEMAÄLDEN UND BUCHERN 


„Ich denke nach“, sagte er zerstreut. 

Er überlegte sich die Sache von allen 
Seiten, und am nächsten Tage ging er 
wieder durch die Straße und hatte das 
Glück, einen kleinen Laden zu finden, 
der seinen Vorstellungen genau ent- 
sprach, Vierundzwanzig Stunden später 
hatte er ihn gemietet, und als er einen 
Monat darauf St. Peter, Neville Square, 
für immer verließ, etablierte sich Albert 
Edward Foreman als Tabak- und Zei- 
tungshändler. Seine Frau meinte, es wäre 
ein furchtbarer Abstieg, nachdem man 
Kirchendiener in St. Peter gewesen, aber 
er antwortete, man müßte mit der Zeit 
gehen, die Kirche sei nicht mehr, was sie 
gewesen, und von nun an wollte er es so 
halten, daß er dem Kaiser gebe, was des 
Kaisers sei. Albert Edward hatte sehr 
viel Erfolg. Er machte so gute Geschäfte, 
daß ihm nach einem Jahr einfiel, man 
könnte noch einen zweiten Laden dazu- 
nehmen. 

Er suchte wieder nach einer langen 


Straße, in der es noch kein Tabakgeschäft 
gab, und als er sie gefunden hatte, mie- 
tete er einen Laden und richtete ihn ein. 
Auch mit diesem hatte er Glück. Dann 
überlegte er, daß man ebensogut ein 
halbes Dutzend Läden einrichten könnte, 
und so fing er an, London zu durchstrei- 
fen, und wo er eine lange Straße fand, in 
der es keinen Tabakhändler, aber einen 
Laden zu vermieten gab, errichtete er ein 
Geschäft. Im Laufe von zehn Jahren hatte 
er nicht weniger als zehn Läden und 
schaufelte Geld mit Scheffeln. Jeden 
Montag machte er die Runde und holte 
die Wocheneinnahmen ab, um sie dann 
auf die Bank zu tragen. 

Eines Morgens nun, als er am Schalter 
erschien, um ein Bündel Banknoten ein- 
zuzahlen, teilte ihm der Kassierer mit, 
daß der Direktor ihn zu sprechen wün- 
sche. Er wurde in ein Büro geführt, und 
der Direktor schüttelte ihm die Hand. 

„Mr. Foreman, ich wollte mit Ihnen 
über das Geld sprechen, das Sie bei uns 
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liegen haben. Wissen Sie genau, wieviel 
es ist?” 

„Nicht auf das Pfund genau, Sir.” 

„Nun, Ihre heutige Einzahlung nicht 
eingerechnet, sind es etwas über drei- 
Bigtausend Pfund. Das ist eine sehr hohe 
Summe für eine Bankeinlage, und ich 
dächte, es wäre vorteilhaft für Sie, wenn 
Sie es in Papieren anlegen würden.” 

„Ich möchte kein Risiko eingehen, In 
der Bank liegt es sicher.” 

„Sie brauchen nicht die geringste Sorge 
zu haben. Wir werden Ihnen eine Liste 
vollkommen sicherer Investierungsmög- 
lichkeiten herausschreiben. Sie können 
sich damit einen viel höheren Zinsfuß 
sichern, als wir Ihnen geben können.” 

Ein Ausdruck von Ratlosigkeit malte 
sich auf Mr. Foremans vornehmem Ge- 
sicht. „Ich habe nie etwas mit Aktien 
oder Papieren zu tun gehabt und müßte 
die Sache völlig Ihnen überlassen.” 

Der Direktor lächelte. „Wir werden 
gerne alles für Sie erledigen. Sie haben 
nichts weiter zu tun, als die Übertragun- 
gen zu unterschreiben.“ „Das könnte ich 
schon“, meinte Albert unsicher. „Aber 
wie würde ich wissen, was ich unter- 
schreibe?” 

„Ich nehme an, daß Sie lesen können”, 
antwortete der Direktor etwas gereizt. 

Mr. Foreman blickte ihn mit einem 
entwaffnenden Lächeln an. 

„Das ist es ja, Sir. Ich kann nicht lesen. 
Ich weiß, daß es Ihnen komisch vorkom- 
men wird, aber es ist so. Ich kann weder 
lesen noch schreiben, bloß meinen Na- 
men, und das habe ich erst gelernt, als 
ich Geschäftsmann wurde.“ 

Der Direktor war dermaßen überrascht, 
daß er vom Stuhl aufsprang. 

„Das ist doch nicht Ihr Ernst?” 

„Sehen Sie, ich hatte nie so richtig Ge- 
legenheit, es zu lernen, bis es zu spät 
war. Und dann wollte ich einfach nicht 
mehr — es war eine Art Verstoctheit.” 

Der Direktor starrte ihn an, als wäre 
er ein prähistorisches Ungeheuer. 

„Sie behaupten also, daß Sie dieses be- 
deutende Geschäftsunternehmen aufge- 
baut und ein Vermögen von dreißigtau- 
send Pfund erworben haben, ohne Lesen 
und Schreiben zu können? Guter Gott, 
Mann, was wären Sie heute, wenn Sie 
auch das noch gekonnt hätten?” 

„Das kann ich Ihnen sagen, Sir”, ant- 
wortete Mr. Foreman, ein kleines Lächeln 
auf seinem aristokratischen Gesicht. „Ich 
wäre heute Kirchendiener von St. Peter, 
Neville Square.“ 
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WALTER RILLA BERICHTET AUS LONDON: 


Othello, ein russischer Geiger 
und die sechs Raben vom Tower 


heater, Musik, Film, bildende Kunst — es waren interessante 

Wocen in London, diese letzten Wochen von Mitte Februar 
bis Ende März (die natürlich, nach den vorangegangenen Kälte- 
rekorden, nun gleich auch einen Hitze- oder immerhin Wärme- 
rekord brachten: den wärmsten 3. März in der Wettergeschichte 
Londons seit 1875). Auf der Bühne gab es, im Arts Theater, einen 
neuen Anouilh, den „Toreador-Walzer“ — darüber weiter unten 
mehr, im Zusammenhang mit einer anderen theatralischen Dar- 
bietung. Zuerst möchte ich von einem. interessanten Experiment 
berichten, dem man im Old Vic Theater gegenwärtig beiwohnen 
kann, einer Neueinstudierung des „Othello“, in der die beiden 
Darsteller des Othello und Jago in ihren Rollen alternieren: der 
Othello von heute abend ist morgen Jago, und umgekehrt. 


Dieser Rollentausch im gleichen Stück ist nichts Neues in Eng- 
land, Kean undandere große Schauspieler der Vergangenheit haben 
es im vorigen Jahrhundert getan, und ich erinnere mich der Auffüh- 
rungen von „Romeo und Julia“ vor etwa zehn Jahren, in denen 
John Gielgud und Laurence Olivier abwechselnd Romeo und Mer- 
cutio spielten. In Deutschland hat es, meines Wissens, dergleichen 
nicht gegeben, wie ja überhaupt im deutschen Theater die „Fach"- 
Einteilung (Heldenvater, jugendlicher Held undLiebhaber, Charak- 
terspieler usw.) viel schärfer umrissen ist als im englischen. Das 
Experiment im Old Vic war interessant aus zwei Gründen — abge- 
sehen von dem sensationellen Reiz, den es auf das Publikum hat, 
wenn es erlebt, wie zwei Schauspieler zwei so schwierige Rollen 
zur gleichen Zeit technisch bewältigen und von einem Abend zum 
andern sich vom einen in den andern, diametral entgegengesetzten 
Charakter verwandeln: es brachte zwei fesselnde, in der Auffassung 
ganz verschiedenartige Studien des Jago hervor, und zwei nur halb 
geglückte Othellos. 


Aber ist der Othello überhaupt darstellbar, überzeugend und 
ohne lächerlich und unmöglich zu wirken? Es ist ein altes Axiom, 
daß Othello ein. Mann von gewaltigem Wuchs und machtvoller 
Erscheinung sein muß, mit einer Orgelstimme, mit der Naivität und 
Hilflosigkeit eines Kindes, der poetischen Seele eines Dichters, der 
romantischen Hingabe und Zartheit des großen Liebenden und mit 
dem Temperament eines wilden Tieres, das in der Vernichtungswut 
seines blinden Instinktes untergeht, wenn seine Welt, an die es 
geglaubt hat, zusammenbricht. Die beiden jungen Schauspieler des 
Old Vic hatten nichts von den physischen Voraussetzungen, die zu 
dieser Auffassung gehören, und machten keinen Versuch, im Seeli- 
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. .. Was können Sie von einer 
modernen Waschmaschine 


verlangen 


... daß Sie dieWäsche einweichen, kochen, 
waschen und spülen können, ohne daß die 
Wäsche dazwischen in die Hand oder Wä- 


schezange genommen werden muß. 


... daß bei dieser Arbeit kein Wasser nach 
außen kommt und deshalb auch die Um- 
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Othello Orson Welles und sein Filmensemble 


schen dem traditionellen Bilde zu entsprechen. Richard Burton (Sie 
kennen ihn vielleicht als Filmstar — er macht jedes Jahr einen 
großen Film in Hollywood, um dann den Rest des Jahres in London 
oder Stratford-on-Avon Theater zu spielen) gab einen zurückhal- 
tenden, gehemmten, verschlossenen Mohr, mit unbewegtem Gesicht, 
hinter dem sich die Angst versteckt, sich gehenzulassen, weil sonst 
„das Chaos wiederkehrt”; wenn dann das Chaos doch kommt und 
er in Raserei ausbricht, wirkt es in seiner Darstellung nicht elemen- 
tar, sondern aufgesetzt, erzwungen und unbegreiflich in einem 
Manne von so praktischem Menschenverstand. Eine im ganzen 
sehr realistische, doch nicht überzeugende, unvollständige Deutung 
Othellos, in der die Sprachmusik Shakespeares bewußt, um der rea- 
listischen Wirkung willen, vernachlässigt wird. Diese Sprachmusik 
— und sie gehört, in Othellos großen Reden und Monologen, zum 
Glorreichsten, das Shakespeare gemacht hat — klingt durch in der 
Darstellung von John Neville, dessen Mohr, ein Mann von Welt, 
ein Herr, voll Zartheit und tiefer Zärtlichkeit für Desdemona, an 
seiner Liebe zugrunde geht, die für ihn seine ganze Welt war. Sein 
Jago hingegen, am nächsten Abend, war die vollkommen natura- 
listisch durchdachte Studie eines verdorbenen Großstadtlümmels, 
ein Geschöpf der Gosse, gemein und widerlich, infam und ab- 
stoßend mit seinen krampfhaft zuckenden Armen und Lippen. Im 
Gegensatz dazu macht wieder Richard Burton seinen Jago zu einem 
eleganten Kavalier, einem jungen Gentleman beinah, der mit einem 
überlegen charmanten, ironischen Lächeln seine teuflischen Intrigen 
verkleidet und nicht nur die Personen des Stückes, sondern fast 
auch die Zuschauer damit hinters Licht führt. Zwei hochinteressante 
Leistungen, aber keine von beiden konnte für mich die Erinnerung 
an den größten Jago auslöschen, den ich je gesehen habe — zum 
erstenmal, als ich noch auf der Prima des Fridericianums in Königs- 
berg war: den aus allem Erdendreck und Höllenfeuer gebackenen, 
von seinem infernalischen Haß auf die Lichterscheinung des dunkel- 
häutigen Mohrs verzehrten Jago des unvergeßlichen deutschen 
Schauspielers Paul Wegener. 


Aber es gab noch einen andern „Othello“ in London, den 
„Othello"-Film von Orson Welles, der in einem großen Westend- 
Kino anlief, beim Publikum und den meisten Kritikern fürchterlich 
durchfiel und nach ein paar Tagen wieder abgesetzt wurde. Erstaun- 
lich — denn es ist ein großartiger Film. Man darf dabei allerdings 
nicht an Oliviers „Richard III.“ denken, der dem Werke Shake- 
speares, wenn auch in einem anderen Medium, voll Treue dient. 
Von Shakespeare ist in Orson Welles' Film nicht viel übriggeblie- 
ben außer der nackten Handlung, den Namen und Charakteren der 
Personen, und der Text, Shakespeares unsterblicher Vers, ist höchst 
fragmentarisch. Und trotzdem ist es „Othello", superb übersetzt ins 
Filmische, mit herrlicher Kamera-Arbeit, ungeheuer lebendig in 
seiner fast barbarischen Renaissance-Wildheit, der erotischen und 
emotionellen Zügellosigkeit, und Orson Welles in der Titelrolle, 
ein Stier von einem Mann, herzzerreißend in seiner Gutgläubigkeit, 
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DIE LANGEN REISEN 


Fridtjof Nansens Abenteuer als arktischer Forscher waren der Anfang 
seiner Laufbahn: sie wurden zum Beginn seiner Größe. Sein unvergessenes 
Hilfswerk im verwirrten Europa nach dem Ersten Weltkrieg stellt sein selbst- 
loses Menschentum dicht neben Albert Schweitzer. Von Sibirien bis Kleinasien 
leuchtete der Name Nansen als der eines Helfers und Freundes, in Armenien 
wurde er ebenso geliebt wie in Griechenland. „Kein einziges menschliches 
Wesen”, sagte einmal ein englischer Staatsmann, „hat jemals durch seine 
eigenen Bemühungen menschliches Leid in der Welt in einem solchen Maße 
vermindert wie Fridtjof Nansen”. Und so gilt das Buch von Walter Bauer 
„Die langen Reisen” dem Wirken eines der größten Humanisten und einem 
der edelsten Menschen, der unendlich viel für die Einheit des Menschen- 
geschlechts getan hat. — Diese Nansen-Biographie, von einem erlesenen Preis- 
Tichtergremium mit dem ersten Albert-Schweitzer-Preis ausgezeichnet, ist ein 
Volksbuch im besten Sinne, um das Wirken und Kämpfen eines wahrhaft Gro- 
ßen in das Gedächtnis zurückzurufen in einem Augenblick, in dem das mensch- 
liche Beispiel der Hilfe und Freundschaft wieder so dringend gebraucht wird. 
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zerschmetternd in seiner Raserei, und das Ganze, wie Shakespeare 
es erdachte: gewaltig, nobel und tragisch. 

Um auf das Theater zurückzukommen: Anouilhs neues Stück „Der 
Toreador-Walzer“, eine zum Brüllen komische und dabei eisig 
scharfe Komödie ist ein beißender Kommentar zu einem Zentral- 
problem der Existenz, der individuellen Einsamkeit des Menschen- 
wesens und seiner Unfähigkeit, sich mitzuteilen. Die Situation des 
Stückes ist banal bis zum äußersten: ein alternder General, ein 
wüster Frauenjäger und Verführer seiner Dienstmädchen, behaftet 
mit einer Xanthippe von Ehefrau, die sich, um ihn vom Bett aus 
besser tyrannisieren zu können, eine Krankheit erfunden hat und 
von der sich scheiden zu lassen er nicht rücksichtslos genug ist, 
träumt Tag und Nacht von einem Mädchen, mit dem er vor siebzehn 
Jahren einmal getanzt und das er nicht besessen hat. Wenn das 
Mädchen schließlich überraschend wieder auftaucht, stellt es sich 
als ein ebensolcher Greuel 
heraus wie seine Frau und 
seine beiden mißgeratenen 
und mißgestalteten Töchter, 
die er nicht ohne Grauen 
anschauen kann. Er erkennt, 
daß man seine besten und 
tiefsten Gefühle nicht da- 
durch verderben soll, daß 
man versucht, sie mit ande- 
ren zu teilen, und sein alter 
Freund formuliert die Moral 
von der Geschichte: „Man 
darf nie versuchen, seinen 
Feind oder seine Frau zu 
verstehen. Man darf nie ver- 
suchen, irgend jemanden zu 
verstehen, denn daran stirbt 
man." 

Es ist erstaunlich, mit wel- 
chem Raffinement Anouilh 
diese melancholisch-nihili- 
stische Erkenntnis zum The- 
ma und Stoff einer ausgelas- 
sen lustigen, fast farcenhaf- 
tenKomödie gemachthat, die 
in der ausgezeichneten Auf- 
führung des Arts Theaters, 
mit Hugh Griffith als über- 
wältigend komischem Gene- 
ral, das Publikum allabendlich aus dem Lachen nicht herausbringt. 
Und es ist interessant, wie nahe dem Geist dieses Anouilh eine thea- 
tralische Darbietung ganz anderer Art steht, die unter dem Titel 
„Cranks“ vor wenigen Tagen im St. Martins Theater ihre Premiere 
hatte. Das ist eine Art intimer Revue, und „Cranks” heißt auf 
deutsch „Die Verschrobenen“” oder „Die Verrückten”. Man könnte 
es eigentlich eher als eine Folge von Kabarettnummern bezeichnen, 
die in ihrer Stimmung, oder sagen wir Welteinstellung, innerlich 
zusammengehören und (vor einem surrealistischen Bühnenbild des 
Malers John Piper, mit überraschenden Beleuchtungseffekten) von 
nur vier Darstellern ohne Dialog virtuos gespielt werden, mit Pan- 
tomime, Tanz und Gesang und mit der brillanten Musik von John 
Addison, mit Texten von John Cranko, einem jungen Choreo- 
graphen, der das Ganze erfunden, arrangiert und inszeniert hat. 
Es ist Satire, aber keine Satire auf zeitgenössische oder politische 
Ereignisse, sondern, wie bei Anouilh, auf die fundamentale Situa- 
tion des Menschen in der Welt, seine Einsamkeit, die Hoffnungs- 
losigkeit des Sich-nicht-verstehens, Sich-nicht-mitteilen-könnens — 
man könnte sich manchmal in eines der existentialistischen Nacht- 
kabaretts von St. Germain-des-Pres versetzt glauben, wenn alles 
nicht gleichzeitig einen parodistischen Humor hätte, diesen typisch 
englischen sense of humour, mit dem es sich über sich selber lustig 
macht. Ein reizvoller Theaterabend von schlagendem Witz, intel- 
lektueller Schärfe und artistischer Vollendung. 

Vollendet waren auch die wichtigsten musikalischen Darbietun- 
gen der letzten Wochen, die wir David Oistrach zu verdanken hat- 
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David Oistrach spielte in London 


ten, dem großen russischen Vir- 
tuosen, der von der Kritik als 
einer der größten lebenden Gei- 
ger, wenn nicht der größte, ge- 
feiert wurde. Er spielte, in einer 
ganzen Serie von Konzerten nicht 
nur die klassischen Meisterwerke, 
sondern brachte uns, als Erstauf- 
führung in England, das neue Vio- 
linkonzert von Schostakowitsch. 
Ein tiefes, musikalisch faszinie- 
rendes Werk, ungewöhnlich in 
seiner Struktur, insofern sein 
Hauptsatz, der dritte, aus einer 
wunderbaren Passacaglia besteht, 
die den bei Instrumentalkonzer- 
ten sonst üblichen einleitenden 
Sonatensatz ersetzt. Statt dessen 
beginnt es mit einem dunklen, 
schwermütigen, langsamen Satz, 
wobei die Geigenkantilene über 
einem grollenden Baß im Orche- 
ster schwebt, gefolgt von einem 
lang ausgesponnenen Scherzo. 
Dann kommt die Passacaglia, mit 
der (einzigen) Kadenz, und schließ- 
lich ein übermütiges Moto Perpe- 
tuo in slawischem Rhythmus, das 
dem Solisten Gelegenheit gibt zu 
einem sprühenden Feuerwerk von 
unfaßlicher Virtuosität. Oistrachs 
Spiel, nicht nur in diesem ihm 
gewidmeten Werk seines Lands- 
mannes, sondern in allem, was er 
uns bot, war von ebenso großer, 
unübertreffbarer technischer Mei- 
sterschaft wie von tiefer Musika- 
lität, derart, daß der Musikkritiker 
der „Times“ es zum Anlaß nahm, 
einen Artikel über „Virtuosität“ 
und insbesondere den „musikali- 
schen Virtuosen“ zu schreiben, in 
dem er erklärte, bevor man Vir- 
tuosität als un- oder antimusika- 
lisch ablehne, solle man überle- 
gen, ob nicht darin auch ein we- 
sentliches schöpferisches Element 
liege. „Als Oistrach“, bemerkte 
erzurErläuterung, „neulich in der 
Tartini-Sonate die Spannung der 
ungeheuerlichen Kadenz von Teu- 
felstrillern in Doppelgriffen und 
Akkorden schuf, sie höher und 
höher schraubte, so daß man 
Angst bekam, die Geige könnte 
unter seinem Bogen auseinander- 
brechen, produzierte er in Wahr- 
heit einen Effekt von rein musi- 
kalischem Charakter. Sein Spiel 
und seine Interpretation erst ver- 
liehen dem banalen Durchschnitts- 
werk des Komponisten Bedeu- 
tung.“ 

Noch ein zweiter russischer 
Künstler machte einen sensatio- 
nellen Eindruck bei seinem ersten 
Erscheinen hier: der junge Cellist 
Metschislaw Rostopowitsch, von 
dem man bisher noch nie gehört 
hatte. In der Wiedergabe von 
Dvoräks Cellokonzert rief seine 
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technische Meisterschaft so- 
wohl wie seine tiefbeseelte 
und originale musikalische 
Interpretation nichtenden- 
den Beifall hervor, und am 
nächsten Tag begrüßte ihn 
die Kritik als einen würdi- 
gen Anwärter auf die Nach- 
folgeschaft von Casals. 

In der Welt des Films — 

um noch einmal von ihr zu 
sprechen — gab es ein Ereig- 
nis, das vielleicht an sich 
nicht so wichtig war, son- 
dern wichtig nur, weil es 
einen Schatten auf ein kom- 
mendes, wichtiges Ereignis 
vorauswarf, einen beglük- 
kenden Schatten: Charlie 
Chaplin gab einen Presse- 
empfang und kündigte den 
bevorstehenden Drehbeginn 
seines neuen Filmes an. Der 
Film „Ein König in New z 
York“, sagte er, wolle nichts 
als die Leute lachen machen. 
Er werde vielleicht ein bißchen satirisch sein auf Kosten des gegen- 
wärtigenLebens, aber „ich bin kein Propagandist“. Sein Stoff? Seine 
Geschichte? „Ein König trifft in New York ein, ein König verläßt 
New York“. Und der König selbst? „Ein kleiner König, ein Ex- 
König. Ich glaube, alle kleinen Könige sind traurig", aber dieser 
hier würde im wesentlichen ein unschuldiger, lieber und guter 
kleiner König sein. Die Idee dazu sei ihm in der Schweiz gekom- 
men, wo er seit einigen Jahren sein Heim habe, weil es so viele Ex- 
Könige in der Schweiz gäbe, gar nicht zu reden von Ex-Komikern. 
Dieser spezielle kleine Ex-König werde wahrscheinlich einen klei- 
nen, runden, steifen Hut tragen, „vom Balkan-Typ”, und einen ele- 
ganten kleinen Spazierstock. Er glaube, dies würde der komischste 
Film sein, den er je gemacht habe, jedenfalls: „Ich werde viel Spaß 
dabei haben“. Als ihn jemand fragte, ob die New Yorker Szenen in 
New York gedreht werden würden, lachte er und sagte: „Ich glaube, 
die würden mich skalpieren.“ Außer der britischen Hauptdarstel- 
lerin, Dawn Addams, die in Amerika gelebt habe und also den not- 
wendigen Akzent haben würde für die Rolle einer rücksichtslosen 
amerikanischen Reklameagentin, habe er noch eine andere britische 
Schauspielerin, Shani Wallis, für die wichtige Kabarettszene en- 
gagiert. 

Ein neuer Chaplin-Film, ein neues Werk, eine neue Manifestation 
des einzigen Genies, das der Film bisher hervorgebracht hat — wir 
können uns wieder auf etwas freuen! Und viele unter uns werden 
es kaum erwarten können, bis sie auf der Leinwand den unschul- 
digen, lieben, guten kleinen Ex-König seinen kleinen, runden, stei- 
fen Hut, „Balkan-Typ”, zum Gruße werden lüften sehen. 

Unter den Veranstaltungen der bildenden Künste ist am inter- 
essantesten eine Ausstellung von Schülern der Kunst-Erziehungs- 
schule. Der Zweck der Ausstellung, die den Titel „Sehen lernen" 
führt, ist es (in den Worten der Veranstalterin Olive Scott), die 
Resultate vorzulegen „von Versuchen, die Welt zusehen mit Augen, 
die unbeeinflußt durch eine andere Kunst oder irgendeine andere 
akzeptierte Form künstlerischer Symbolik sind”. Ein erzieherisch 
vielleicht höchst lobenswertes Vorhaben, aber von vornherein zum 
Scheitern verurteilt, weil es so etwas wie ein unschuldiges Auge 
nicht gibt, und der zukünftige Maler, Kind noch oder Halbwüchsiger, 
sich um einen wichtigen Teil der möglichen Anregungen und der 
Inspiration bringt, wenn er darauf verzichtet, von den Vorbildern 
der Meister zu lernen. Und die Arbeiten der Schüler, von den Acht- 
und Zehnjährigen bis hinauf zu den fast schon erwachsenen Sech- 
zehn- und Achtzehnjährigen, zeigen, daß keine graue Theorie im- 
stande ist, den natürlichen Charme und die künstlerische Unbefan- 
genheit von Talenten zu zerstören, die so unwiderstehlich zum 
Lichte drängen wie die ersten Frühlingsblumen im Aprilwind. 


„Ein König für New York”: Chaplin 
engagierte Dawn Addams 


Zum. Schluß noch zwei schöne 
kleine Geschichtchen: die erste zur 
Illustrierung des alten Spruches, 
daß das Leben oft seltsamer ist als 
alle Dichtung oder zum mindesten 
nicht weniger seltsam. In einem 
Westend-Theater läuft seit Mo- 
naten eine erfolgreiche amerika- 
nische Komödie, „Der bemerkens- 
werteMr. Pennypacker”. Mr. Pen- 
nypacker ist ein liebender Ehe- 
mann und guter Vater, derirgend- 
wo in Amerika zwei getrennte 
Familien sein eigen nennt, nur 
wenige Meilen voneinander ent- 
fernt. Und nun gibt es einen eng- 
lischen Mr. Leigh, der ebenfalls ein 
untadelig braver Ehemann und 
Vater ist und fünf Meilen vonein- 
ander entfernt, in Ancoats und in 
Chorlton-cum-Hardy, zwei kin- 
derreiche Familien unterhalten 
hat. Im Stück wie im Leben kam 
die ganze Geschichte an den Tag, 
weil ein Kind von der einen Frau 
sich in eine Affäre mit einem Kind 
der anderen Frau verwickelte. Im 
Stück nimmt alles ein glückliches 
Ende, aber das wirkliche Leben ist 
unglücklicher und grausamer: Mr. 
Leigh wurde auf 18 Monate ins 
Gefängnis gesteckt. Ein Glück, 
daß er nicht in den Tower gewor- 
fen wurde, sonst hätten ihn wo- 
möglich die Raben — 

Aber ich will die Rabenge- 
schichte richtig erzählen. Auf dem 
Rasen im Tower von London, die- 
ser Festung, aus der die große 
Stadt London sich entwickelt hat, 
wurde kürzlich ein siebenjähriges 
Mädchen von einem Raben an- 
gegriffen. Der Vogel pickte das 
Kind viermal am Bein, bevor er 
von Spielkameraden verscheucht 
wurde. Ein Sanitäter in der Wach- 
stube erklärte: „Wahrscheinlich 
wußte das Mädchen nicht, daß der 
Rabe nicht fliegen konnte — seine 
Flügel sind gestutzt — und hielt 
es für das beste, stillzusitzen und 
um Hilfe zu schreien“. Raben? 
Mit gestutzten Flügeln? Im Zen- 
trum von London? Natürlich! 
DieseRaben, „grausig, grimm und 
uralt” (frei nach E. A. Poe), sechs 
an der Zahl, gehören offiziell zur 
Besatzung des Towers und leben 
in den alten Ahornbäumen. Sie 
haben einen Wächter, der nur zu 
ihrer Bewachung und Pflege da 
ist, und beziehen ein wöchent- 
liches Gehalt von zweieinhalb 
Schilling pro Kopf, das für Nah- 
rung und Futter verwandt wird. 
Nach der Legende wird die Fe- 
stung nicht fallen noch England 
zugrunde gehen, solange die sechs 
Raben mit den Namen Cora, Co- 
rax, Charles, Garvil, Gun und 
Cronk da sind... 


Wündrich-Meißen 
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Die neue Mantelmode ist leicht und beschwingt — und von einer frühlingshaft an- 
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Ahaa-auch UHUY-/ine 


Ein Zeuge nur im Oberhemd? 

Der Anblick scheint dem Richter fremd. 
Doch plötzlich lacht er vom Podest, 
denn blitzschnell steht sein Urteil fest: 
„Ahaa -auch WHY-/ine !' 

„Wie bitte?” fragt der Zeuge bloß. 
Der Richter ruft: „So faltenlos 

sitzt mein Hemd auch, so herrlich glatt, 
fein, daß man UHU-Line hat!” 

Ahaa - auch WHUY-/ine ! 


*) die bei allen Hausfrauen so beliebte 
gewebefreundliche, elastische und zu- 
gleich schmutzabweisende Wäschesteife. 


\ \\ Schon ein Teelöffel voll wirkt Wunder. 
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MANFRED GEORGE BERICHTET AUS NEW YORK: 


Mackie-Messer-Balladen als Schlager 
und Gespensternächte bei Hitchcock 


E: der erfolgreichsten Karrieren ist in diesen Tagen zu Ende 
gegangen: Hattie Carnegie, die jahrzehntelang die amerika- 
nische Mode beherrscht und mehrere Generationen der sogenann- 
ten „großen Gesellschaft“ ausgestattet hat, ist, fast siebzig Jahre 
alt, gestorben. Ihr Leben war eines aus dem Bilderbuch der Erfolgs- 
geschichten, wie sie zwar auch in den Vereinigten Staaten immer 
seltener werden, aber immerhin noch möglich sind. Niemals hätte 
die kleine Henriette Kannengießer, ein schmales, unansehnliches 
Mädelchen aus einer kinderreichen Einwandererfamilie aus Wien, 
es sich träumen lassen, daß sie als Inhaberin eines Acht-Mil- 
lionen-Dollar-Geschäfts eine der Kommandohöhen der amerika- 
nischen Mode einnehmen würde. Sie gehörte zu jenen zähen, drah- 
tigen, keine Arbeitsmüdigkeit kennenden Typen, die ihre Sehnsucht 
nach dem Erfolg mit einer ungeheuren Willenskraft vereinten. 
Hattie begann als Ladengehilfin in einem Warenhaus. Sie schleppte 
Kleiderbündel von einer Etage zur anderen, bis sie eines Tages 
genug hatte, sich den Namen Carnegie zulegte und mit einer be- 
freundeten Näherin einen kleinen Laden aufmachte. Einige Jahr- 
zehnte später war sie ein großer Name in der Haute Couture, und 
die Meister in der hektischen und snobistischen Welt der Pariser 
Salons beugten sich vor ihr als der Gesandtin der amerikanischen 
Mode, die den französischen Stil für den amerikanischen Geschmack 
umdichtete. Ihre Modeschöpfungen kosteten bis zu 5000 Dollar, 
und die vornehmen Damen der New Yorker Gesellschaft hatten 
ihre eigenen Modellpuppen in den Lagerräumen Hatties. Es war 
ein gespenstisches Museum, in dem an den starken oder winzigen 
Busen der „dummies“ Visitenkarten mit den Namen Vanderbilt, 
Astor, Hearst usw. prangten. Die Puppen wurden alljährlich nach 
den neuen Maßen ihrer Originale geändert. Später ging dann 
Hattie aber auch ins große, populäre Geschäft über. Als nach der 
großen Depression der Markt für Kunden, die 22000 Dollar jährlich 
a conto für ihre Garderobe deponiert hatten, schlecht wurde, fabri- 
zierte Hattie ihre berühmten „kleinen Carnegie-Kleider“, die alle 
den international bekannten „Carnegie Look“ propagierten. 

Das amerikanische Fernsehen treibt bisweilen seltsame Blüten. 
Es ist unter anderem auch ein glänzendes Mittel zur Propaganda 
religiöser Ideen. Populäre Evangelisten oder katholische Kampf- 
prediger, wie der volkstümliche Bischof Shean, haben, wenn sie 
sprechen, eine Hörerschaft, von der sie sich bisher nichts träumen 
ließen. Ihre Popularität wird ihnen freilich neuerdings streitig 
gemacht von einem sogenannten „Heiler“, dem Rev. Oral Roberts, 
der aus einem Riesenzelt in Tulsa (Oklahoma) sendet und über 
mehr als 400 Fernseh- und Radiostationen der USA vernommen 
wird. Bruder Roberts gehört 
zu den in Amerika nicht sel- 
tenen ZEvangelisten und 
Wunderdoktoren zugleich, 
die durch die Lande ziehen 
und die „Heilung durch den 
Glauben” predigen. Nun ist 
heute in Laien- wie in medi- 
zinischen Kreisen der Heil- 
faktor, der in intensiver 
Glaubenkraft enthalten ist, 
wohl bekannt. Aber was 
„Bruder Roberts” da tut, ist 
den Ärzten und auch weiten 
Kreisen des Publikums jetzt 
doch etwas „über die Hut- 
schnur” gegangen. Roberts, 
der gewöhnlich vor vier- 
bis fünftausend Zuhörern 
spricht, zeigt gleichzeitig im 


. Hattie Carnegie: Modekönigin 
Fernsehen, wie er lahme bei der Zollkontrolle 


Kinder, stotternde Greise und 
schwerhörige Frauen durch ein 
Gebet und einen jähen Schlag 
auf das kranke Organ „heilt“. 
Die Fülle der Menschen, die aus 
allen Teilen der Staaten zu ihm 
strömen, ist groß. Irgendeine 
Kontrolle der Fälle, vor allem 
eine Kontrolle, ob die sichtbaren 
Schockwirkungen, die im Bild 
sekundenlang sichtbar werden, 
auch anhalten und ob sich da 
nicht möglicherweise auch Täu- 
schungen und Vortäuschungen 
in der dunstigen Hitze des von 
einem Massenfanatismus erfüll- 
ten Zeltes abspielen, ist natür- 
lich nicht möglich. Auf jeden Fall 
hat man an maßgebender Stelle 
wohl endlich die Gefahr erkannt, 
die ein solcher Mißbrauch des 
Fernsehens mit sich bringen 
kann. Allerdings sind die Zei- 
tungen, die dagegen geschrieben 
haben, fast unter der Flut der 
wütenden Briefe der Anhänger 
des Reverend Roberts, der wö- 
chentlich ungefähr 20000 Dollar 
als freiwillige Spenden zum 
Kauf der Radiozeit usw. erhält, 
erstickt. 


Aber zum Theater: 28 Jahre 
nachdemdie „Dreigroschenoper" 
im Berliner Theater am Schiff- 
bauerdamm aus der Taufe geho- 
ben wurde, ist ihr Eröffnungs- 
Song der große Schlager in New 
York geworden. Unaufhörlich 
tönt Kurt Weills Ballade von 
Mackie Messer aus allen Radios, 
und jeder Autodroschken-Chauf- 
feur pfeift sie vor sich hin. Über- 
hauptistdiePopularitätdesKom- 
ponisten heute außerordentlich, 
und das Lenya-Schallplattenal- 
bum „Berlin Theatre” ist ständig 
ausverkauft — eine späte Ge- 
nugtuung für die unverwüstliche 
Lotte Lenya, die Witwe des 
Komponisten, und für das Thea- 
terleben in Greenwich Village. 
Hier ist nicht nur in dieser 
Saison Brecht ein Schlager ge- 
worden — in San Francisco 
wurde übrigens soeben seine 
„Mutter Courage“ zum ersten- 
malin USA gegeben —, sondern 
die kleinen Bühnen haben den 
europäischen Theaterschatz, der 
im offiziellen Broadway-Bezirk 
verstaubt, zu neuem Glanz auf- 
geputzt. Wenn man durch die 
winkeligen Straßen dieses Di- 
strikts wandert, so trifft man 
überall auf kleine und kleinste 
Bühnen, die klassische Werke 
des Repertoirs der alten Welt 
zeigen: „Rosmersholm“, „Miß 
Julie“ und „Die Stärkere“, beide 
Stücke neu und (im Strindberg- 
schen Sinne nicht sehr glück- 


Wündrich Meißen 


Neuheit: Der » Bein- Gesichts-Strumpf « 


Wonach sieht der Mann bei einer Frau zuerst: nach dem Gesicht oder nach den Beinen? Zur Klärung dieser Frage 
wurden in letzter Zeit interessante Untersuchungen durchgeführt. 23 von 100 Männern sahen zuerst in das Gesicht, 
25 sahen zuerst auf die Beine. Was ergibt sich daraus? Erstens: Ihre Beine müssen genau so sorgfältig gepflegt werden 
wie Ihr Gesicht. Dafür gibt Ihnen Elbeo neue Anregungen im neuen Elbeo-Prospekt »Blickpunkt: Gesicht + Bein«, 
den Sie gegen Einsendung anhängenden Coupons oder auch durch Anforderung auf einer Postkarte kostenlos erhalten. 
Zweitens: Ein nur durchschnittlicher oder minderwertiger Strumpf genügt nicht für einen hervorragend gepflegten 
Eindruck Ihrer Beine. Sie brauchen einen besonders kostbaren Strumpf, der durch sein elegantes Aussehen Ihr 
Bein aus der Masse der anderen Beine heraushebt. Drittens: Sie müssen Bescheid wissen über die kosmetischen 
Wechselbeziehungen zwischen Gesicht und Bein! — Über all diese Fragen unterrichtet Sie der neue Elbeo-Prospekt: 
»Blickpunkt: Gesicht + Bein«, den Sie gegen Einsendung des anhängenden Gutscheins kostenlos erhalten. 


Hörten Sie schon vom Elbeo-Dreiklang? Elbeo-Ultra, ultrafein im Faden, ultrafein in der Masche, ein Luxusstrumpf für festliche Gelegenheiten 
und höchste Ansprüche an modische Eleganz - 7.90 DM. Elbeo-Diadem, fein in der Masche, mittelfein im Faden, ein zuverlässiger Strumpf für 
Kostüm und Reise, er vereint Schönheit mit hohem Gebrauchswert - 6.90 DM. Elbeo-Karat, modisch- dünn und durchsichtig, solid verstärkt, ein 
Strumpf für alle Gelegenheiten — 5.90 DM. 


Gutschein 
An die Elbeo-Werke, Mannheim, Abt. 6°. Senden Sie mir kostenlos den neuen Elbeo-Prospekt »Blickpunkt: Gesicht + Bein«, 


Name PERS RERFERRN IR . Ort und Straße ..... 


(bitte Blockschrift) 
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lich) von George Tabori 
adaptiert, dann eine glän- 
zende, von stürmischen jun- 
gen Talenten getragene 
„Romeo und Julia”-Auffüh- 
rung und zum erstenmal die 
amerikanische Premiere ei- 
nes Hauptmann-Stücks, des 
guten alten „Biberpelz”, der 
im Greenwich Mews Theatre 
gegeben wird. Dies Theater- 
chen, das etwa 300 Personen 
faßt, liegt im Keller der 
Communtiy Church von 
Greenwich Village, die eine 
Kirche ganz besonderer Art 
ist. Sie gehört nämlich einer 
christlichen und einer jüdi- 
schen Gemeinde zusammen. 
Von Freitag bis zum Son- 
nenuntergang am Sonn- 
abend beten die Juden, dann 
werden einige Kultgegen- Lolle a er triumphiert 
stände und Dekorationen 

rasch verändert und der christliche Prediger zieht mit seiner Ge- 
meinde ein. Dem Geist der Versöhnung, den dieses Gotteshaus 
atmet, entspricht das Theater im Souterrain. Es ist das einzige Thea- 
ter New Yorks, in dem schwarze und weiße Schauspieler gemein- 
sam auftreten, und zwar so weit, daß die schwarzen Darsteller auch 
weiße Rollen, etwa englische Lords oder skandinavische Bauern- 
mädchen, verkörpern. In der Aufführung des Hauptmann-Stückes 
war allerdings nur ein Negerdarsteller zu finden. Er spielte den 
Amtsdiener Mitteldorf. Was bei klassischen und amerikanischen 
Stücken noch geht, war für die relativ zeitnahe märkisch-schlesische 
Komödie doch als unangemessen erschienen, wenngleich eine 
schwarze Mutter Wolfen nicht uninteressant gewesen wäre. Der 
Erfolg war groß. Die an sich dem amerikanischen Publikum kaum 
verständliche Gestalt des schneidigen Wehrhahn erregte unge- 
heure Heiterkeit. Man empfand freilich den Überpreußen mehr 
oder weniger als eine Gestalt aus einem frühen Chaplin-Film. 


ARMBAND-UHREN ERLESENER GÜTE 


Ein sonderbarer Zug ist in diesen Tagen auf dem Grand Central 
Bahnhof in New York eingerollt. Es ist auch eigentlich kein Zug, 
sondern es sind zwei Wagen, die den stolzen Namen „Virginia 
City“ in altmodischen Gold- 
buchstaben auf ihrer Wand 
trugen — in USA haben alle 
Wagen der großen Fernzüge 
einen besonderen Namen — 
und an einen anderen Zug 
angehängt waren. „Virginia 
City“ gehört dem Schrift- 
steller Lucius Beebe, der 
sehr bekannte gastro- 
nomische Bücher und solche 
über das Eisenbahnwesen 
geschrieben hat und drau- 
ßen im fernen Staat Nevada 
Verleger der ältesten Zei- 
tung des Staates ist, die sich 
stolz „Ihe Virginia City Ter- 
ritorial Enterprise” nennt. 
Beebe und sein Mitverleger 
Charles Clegg haben sich 


die erste modisch 
elegante Kamera in 
Goldausführung 
mit rotem Lederbezug,von 
bekannter Schwarzwälder Prä- 
zision.Gekuppelter Meßsucher 


und Schneckengang. Steinheil 
Cassar-5.1:28 und Prontor 
SVS-Verschluß. Mit Schmuck- 
kassette und echt vergoldeter 
Tragkette. Preis DM 300.— 


Diese einmalige Kamera Ne nun zwei herrliche Wagen 

Ihe ee a .. bauen lassen, die mit Klima- 
arum verlangen Sie noc ; ; 

heute den ausführlichen (K) Anlage, Kamin, Weinkeller 

Sonder- Prospekt CL3 und Radio- und Fernseh- 


Empfang versehen sind. Die 
beiden Reisenden verlassen 
sozusagen niemals ihr eige- : 
nes Milieu, wenngleich sie Amerikanische Haupimann-Premie 


KAMERAWERK KING KG. 


BAD LIEBENZELL -SCHWARZW. 
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die Reise ein wenig teuer 
kommt. Denn um einen Privat- 
wagen mitzunehmen, verlangen 
die Eisenbahnen den Gegenwert 
von achtzehn 1.-Klasse-Fahrkar- 
ten, was bei den amerikanischen 
Entfernungen ganz schöne Sum- 
men erbringt. Allerdings gibt es 
heute nur noch sehr wenige 
Leute mit eigenen Eisenbahnwa- 
gen, außer den Beebschen nur 
noch drei: einer davon, der „Jo- 
mar", gehört John Ringling 
North von Sarasota, dem Präsi- 
denten des größten Zirkus der 
Welt „Ringling Bros. and Bar- 
num &Bailey";derzweite, „Adol- 
phus", dem Präsidenten der 
deutsch-amerikanischen Braue- 
rei Anhäuser-Busch, und der 
dritte dem Präsidenten einer 
Versicherungsgesellschaft. 


New York wird in diesem Mo- 
nat ein neues Zentrum erhalten, 
das sicherlich binnen kurzer Zeit 
weltberühmt werden wird. So 
merkwürdig es klingt: diese 
Stadt hatte eigentlich bisher 
kein modernes Ausstellungsge- 
bäude für die zahlreichen Ta- 
gungen großer Verbände, die 
auch immer gleichzeitig viel 
Geld unter das Publikum brin- 
gen. Fanden doch allein 1954 in 
New York 749 nationale und 
internationale Märkte, Messen, 
Ausstellungen und Verbands- 
tage statt, die über zweieinhalb 
Millionen Besucher in die Hud- 
son-Metropole brachten. Diese 
gaben nicht weniger als 250 Mil- 
lionen Dollar für ihren Aufent- 
halt aus. Nun steht das „New 


Mutier Wolfen in Greenwich-Village 


Die neue »weiche Welle« 


Die neue » weiche Welle« macht überall von sich 
reden — und immer mehr Frauen bekennen sich zu 
ihr. Viele sagen, mit dieser neuen » weichen Welle « 


sei ein ganz neuer Frauentyp im Entstehen... 


Für nicht Eingeweihte: bei der neuen » weichen Welle« handelt 
es sich nicht um eine neue Frisur, sondern um die größte Nachfrage- 
steigerung, die in letzter Zeit bei einem Weinbrand erzielt wurde: 
um die Nachfragesteigerung nach dem weichen und vollblumigen 
Chantr& zu dem bescheidenen Verkaufspreis von nur 9.75 DM. 
Chantre muß gut sein — sonst würden nicht täglich Zehntausende 
Chantre kaufen! Bitte probieren Sie auch den Chantre. Chantre 
wird in wachsendem Maße auch von Frauen getrunken. 


ein deutscher Weinbrand 
nach dem Geschmack unserer Zeit 


\/, Flasche DM 9.75 


Wündrich-Meißen 
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Ausstellungsräume und Verkaufsbüros: Berlin-Friedenau, Sentastr. 3, Tel. 832691; Braun- 
schweig, Humboldtstr. 5, Tel. 231 29; Düsseldorf, Berliner Allee 43, Tel. 811 51/52; Essen, Huys- 
senallee 31-33, Tel. 754 02; Frankfurt/Main, Münchener Str. 12, Tel. 331 28; Hamburg, Hagedorn- 
str. 24, Tel. 450 555; Kassel, Treppenstr. 12, Tel. 138 94; Köln, Unter-Sachsenhausen 37, Tel. 212 529; 
Münster i. W., Hafenstr. 32, Tel. 432 61; Stuttgart-S., Reinsburgstr. 4, Tel. 683 56/57. 


Vertretungen: Felix Apel, Koblenz, Hohenzollernstr. 36, Tel. 71 69; Fritz Bittner, Frankfurt/Main, 
Wittelsbacher Allee 34, Tel. 418 21; Hans Brenke, Bremen, Lüderitzstr. 15, Tel. 415 22; Gerhard 
Lehmann, Köln, Brabanter Str. 41; Hans Scholz, Hannover, Fuhrenplan 5, Tel. üb. 640 97; Robert 
Seiz, Nürnberg-O, Seumestr. 15, Tel. 46079; Otto Schümmelfeder, Trier, Bergtsr. 20, Tel. 27 28 
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Das „Coliseum*, New Yorks neuestes Ausstellungsgebäude 


York Coliseum” vor seiner Eröffnung, das unter anderem ein Audi- 
torium für 10000 Personen besitzt und im ganzen 35000 Besucher 
auf einmal fassen kann. Es öffnet Ende März seine Tore und ist 
bereits für das ganze Jahr belegt. Die Serie der Ereignisse beginnt 
mit der „Internationalen Automobil-Ausstellung“ und mit der 
„Fünften Internationalen Briefmarken-Ausstellung“ (FIPEX), die 
die bisher größte Briefmarkenschau der Welt zu werden verspricht. 
Darüber hinaus aber wird das Coliseum die gesamte Gegend, in der 
es sich befindet, verändern und als eine Art Ausläufer des überfüll- 
ten Times Square ein neuer Vergnügungs- und Hochschulendistrikt 
werden. 


Wovon New York spricht: von einer Gesellschaft, die der be- 
rühmte Regisseur Alfred Hitchcock gab und die sich „Gespenster- 
nacht" betitelte. Sie fand in einem alten verlassenen Haus statt, vor 
dessen Tür ein Leichenwagen stand. Alle Gäste wurden von einem 
skelettdünnen, baumlangen Butler beim Ablegen der Garderobe 
gewarnt, daß in dieser Villa leider alles gestohlen würde. Durch die 
Räume klangen die Töne eines elektronischen Theremin, jenes 
Schallwellen erzeugenden Instruments, das die geisterhaftesten 
Effekte, wild, wimmernd und unirdisch, hervorzubringen vermag. 
Wer sich in den dritten Stock wagte, fand auch eine (Wachs-)Leiche 
im Schlafzimmer mit einer sündhaft-verworfen aussehenden Witwe 
dabei, die jeden Besucher aufforderte, sich inihr Gedächtnisbuch ein- 
zutragen. Frankensteins, Gorilla-Figuren, Kirchhofsgespenster, ab- 
geschnittene Gehenkte und ähnliche Herrschaften tanzten zu einer 
Musik, die von „Näher zu dir, mein Gott” bis zu „Aases Tod“ reichte. 


New York sprichtauch von 
der neuesten Einrichtung der 
Post, nämlich von einem 
Briefkasten, der Fragen be- 
antwortet. Man kann sich, 
wenn man den Kastenschlitz 
öffnet, etwa erkundigen, 
wieviel Porto Briefsendun- 
gen kosten, und auch sonst 
alle möglichen postalischen 
Auskünfte einholen. Lösung 
des Geheimnisses: in den 
Briefkasten sind ein Mikro- 
phon und ein Sprechapparat 
eingebaut, und alle Fragen 
gehen an das Grand Central 
Postamt, um sofort voneiner 
dortigen Stelle beantwortet 
zu werden. New York spricht 
weiter von dem armen puer- 
torikanischen Jungen, der 
auf der Straße einen verlo- 
renen Scheck über 800 000 
Dollar fand, ihn ablieferte 
und von der dankbaren Fir- 
ma, die ihn ausgestellt hatte, 


jetzt bis zu seinem 18. Jahr Regisseur an der Feuerleiter: Alfred Hitchcock 


auf eine höhere Schule geschickt wird. Und auch von dem 14jähri- 
gen koreanischen Knaben Tong Il Han, den Mitglieder der ameri- 
kanischen Luftwaffe in Seoul Klavier spielen hörten. Sie sammelten 
genug Geld für ihn, damit er in New York studieren konnte; und 
im nächsten Monat erscheint Han zum erstenmal mit dem New Yor- 
ker Philharmonischen Symphonie-Orchester in der Carnegie Hall. 
New York spricht schließlich von einem großen Inserat, das Prinz 
Rainier von Monaco in der Konfektions-Zeitschrift „Women's Wear 
Daily“ aufgegeben hat und in der er alle Fabrikanten davor warnt, 
seinen oder Grace Kellys Namen oder sein Wappen zu gewerb- 
lichen Zwecken zu verwenden. Es wird also keine Whisky-Flaschen, 
Papier-Servietten oder Taschentücher mit dem fürstlichen Paar 
geben, und auch die von einem Fabrikanten in Italien bestellten 
Puppen, die die Hochzeitskleider des Paares tragen sollten, dürften 
nicht auf dem Markt erscheinen. Und weil wir gerade von Inseraten 
sprechen: die Inseratenpreise der großen Magazine sind in der 
letzten Zeit recht hinaufgegangen. So kostet heute eine farbige 
Inseratenseite im „Life” immerhin schon 32 740 Dollar, während 
sich „Readers Digest“ noch mit 31 000 Dollar für die Seite begnügt. 


ERNST WURM BERICHTET AUS WIEN: 


Vom Opernball zur Opernkrise: 
Frühlingssorgen an der Donau 


KR schmilzt der Schnee, der vielgelästerte Schnee in den Wie- 
ner Straßen, beginnt es in der charmant-kribbeligen Metropole 
der Musen zu „kriseln“, vorfrühlinghaft, wind- und wetterwendisch. 
Und der ärgste Wind bläst derzeit um das neuerbaute Opernhaus 
am Ring. Man hatte noch vor wenigen Monaten einen Nimbus um 
das breitgelagerte Gebäude gewoben. Von einer „Coronation“ war 
die Rede, man hatte die internationale große Welt zu Gast gebeten, 
und die halbe große Welt kam auch. Alles was sich dem Haus ver- 
pflichtet hatte mit Vertrag und Klausel, schwur ewige Treue, auch 
der Direktor schwur. Aber bald um Weihnacht ging er auf Urlaub, 
auch die „großen Stimmen“ mit dem gleißenden Gefieder ausge- 
wachsener Dollar-Singvögel flogen husch auf und davon, und zum 
200. Geburstag Mozarts war gerade Wien, die ureigenste Opern- 
repräsentanz dieses Komponisten, gar nicht sonderlich in Form. 
Jedes mittlere Opernhaus in mittleren Städten machte es nicht 
schlechter. 

Aber noch hielt der Nimbus an. Noch kam — nach Jahren wie- 
der — der erste Opernball. Und wieder Glanz, Zeremoniell, die fast 
undemokratische Hierarchie der Logenmieter, der Titel- und Or- 
densträger, der von Parkett und Ballsaal abgesperrten, bloß „zu- 
schauenden“ Galerie. Aber man denke nicht, daß durch die sonder- 
bare Maßnahme des zweigeteilten Opernball-Publikums ein Res- 
sentiment gedieh. Im Gegenteil, etwas viel Feineres, fast Poetisches 
blühte auf: jene Resignation des halben Miterlebens, der weh- 
mütigen Freude, des tränenden Glücks, jene neidlose Sensibilität 
der Wiener Nerven und Geschmacksorgane, die schon beim „An- 
blick“ kostet und die den Strahlenden, Besitzenden, Vollgenießen- 
den eigentlich erst den köstlich schimmernden, girlandenhaften 
Rahmen gibt... Fremden Reichtum, Titelstaffage, ja selbst Protzen- 
tum kann der Wiener verzeihen. Aber wehe dem Unvorsichtigen, 
der seine heimliche, seelisch verbriefte Teilhaberschaft an den 
Gütern der Kunst bezweifelt! Das darf niemand tun. Auch nicht 
ein verärgerter Operndirektor. Aber Dr. Karl Böhm hat es getan. 
Er hat undiplomatisch, unelegant vom „Pöbel” gesprochen, der in 
der Wiener Oper überhandnehme. Diese Äußerung hat mehr als 
die freiwillige Vertragskündigung seine Demission zur strikten 
Notwendigkeit gemacht, sie hat auch sein Verhältnis zu Wien als 
Dirigent vielleicht auf Jahre hinaus zerrissen. Und schon hat die 
Jagd nach dem Nachfolger begonnen, schon ist der Wiener in das 
nervös vibrierende Klima der Kombinationsfreudigkeit getreten. 
Aber alles Rätselraten um den „kommenden Mann” ist verfrüht. 
Die Bundestheaterverwaltung schweigt wie eine ägyptische Mauer, 
der Interimsdirektor Dr. Egon Seefehlner scheint die Fäden der 


Wenn’s hoch hergeht ... 


Stunden vergnügter Unterhaltung mit Freunden des klassi- 
schen oder modernen Jazz, mit Liebhabern schmeichelnder 
oder temperamentvoller Blues - die verlebt man besonders 
nett zu Hause. Und erhöhten Genuß bietet dabei ein Plat- 
tenwechsler, der das Höchstmaß an Bedienungskomfort 
bietet - der 1003 von DUAL! 

Einzigartig sind seine Vorzüge, brillant die Tonwiedergabe, 
und Sie sollten ihn zumindest kennengelernt, erlebt und - 
ausprobiert haben. 


Lassen Sie sich den Dual 1003 im 
Fachgeschäft vorführen und ach- 
ten Sie dabei auch auf den Plat- 
tenlift. 

Nach dem Plattenabwurf senkt 
dieser behutsam denVorratsstapel 
auf der Mittelachse ab. Schließ- 
lich wird ja die unterste Platte an 
der Auflagestelle mit ca.100kg/cmz 
belastet. Der Plattenlift, ein beson- 
deres DUAL-Merkmal, schont so- 
mit Ihre kostbaren Schallplatten, 
spart Ihr Geld! 


Möchten Sie mehr über den 1003 wissen? - Dann schreiben 
Sie bitte heute noch an: 
DUAL, Gebrüder Steidinger, St. Georgen 2, Schwarzwald 


WITZGALL 


Einzigartig in vielerlei Hinsicht - der DUAL-Wechsler 1003 
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VOR DEM BIER* NACH DEM ESSEN 
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Gehäuse Nr. 


EDELSCHMUCK 
UND UHREN 


955— 2304 


AUS 


„Goldankez” 


WALZGOLD-DOUBLEE 


Über tausend schöne Modelle, ständiger Zugang von Neuheiten. Muster gesetzlich geschützt. 
Erhältlich in den Fachgeschäften. 


merlunder 


Operndirektor Böhm mit Gatlin und Sohn Karlheinz Böhm 
Verhandlungen mit internationalen Sängern und Dirigenten trotz 
und gegen die Wiener Opernkrise gut zu lenken. Plötzlich steht das 
lang erwartete Debüt Karajans an der Oper am Ring, sein Gastspiel 
mit dem Ensemble der Mailänder Scala (das „Lucia diLammermoor" 
bringen will), für Juni in Sicht, Cluytens hat einen Zweimonatsver- 
trag abgeschlossen, die schwedische Hochdramatische Birgit Nilsson 
singt in der nächsten Saison an 32 Abenden. Und mit Josef Gielen 
ist für das Opernhaus der dringend notwendige, prädestinierte 
Oberregisseur gewonnen. 

Seien wir ehrlich: die heutige Oper (und nicht nur die Wiener 
allein) lebt keineswegs von diesem oder jenem Direktorsnamen, 
sondern von ihrer Mentalität, von der Frische ihres Konzepts, vom 
Elan ihrer Künstler. Gerade Wien hat da eine Art Auferstehungs- 
wunder erlebt — an einer Stätte, für die es keine Coronation gege- 
ben hat, nur Lebenserlaubnis mit Vorbehalt, ja den Stachel des 
Mißtrauens. Man prophezeite der Volksoper am Währingergürtel 
ein fortfristendes Dasein. Aber Franz Salmhofer war ein aufge- 
schlossener, kluger neuer Direktor: er öffnete sein Haus endlich 
dem vorwärtsstürmenden amerikanischen Musical, das seit drei 
Jahren an den Toren Wiens rüttelt. Nun stand der Prophet dieser 
Gattung, der Initiator und Textbearbeiter Dr. Marcel Prawy, mit 
seiner Truppe am Ziel. Er brachte den Dirigenten (Josef Rudel), das 
steppende Negerpaar (Moorefield und Dilsworth), vor allem aber 
die Diva aus Übersee: Brenda Lewis. „Kiss me Kate“ verwandelte 
auch unseren Burgtheaterhelden Fred Liewehr zu einem parodisti- 
schen Petrucchio. Wien sah, hörte — und jubelte. 

Es kam noch anders. Sozusagen als Beigabe sang und spielte 
Brenda Lewis an der Volksoper auch die Carmen. Und dieses Gast- 
spiel wurde zum Menetekel 
für alle unsere selbstgefäl- 
ligen Carmen-Primadonnen. 
Hier warkeineZierpuppemit 
aufgestecktem Kamm, keine 
Zirkus-Zigeunerin, sondern 
ein Mensch, ein Weib — vom 
Leben geschüttelt und gerüt- 
telt und mit dem Tod auf du 
und du, kurz- und wuschel- 
haarig, verwahrlost, aber 
auch hochgedonnert in Klei- 
dung und Gebaren, und in 
jeder Nuance echt, von zügi- 
ger Rasanz und großer Fein- 
heit zugleich. Keine Brut- 
kasten-Sängerin, aber eine 
Singschauspielerin, die Bizet 
französisch sang und seine 
Carmen der Konvention 
entriß. E 

Dem Burgtheater wartrotz Die tollste Carmen Wiens: Brenda Lewis aus USA 


mancher Pressekampagne gegen Direktor Adolf Rott in seinem 
ersten Prunkhaus-Jahr am Ring bisher ein ruhigeres Dasein be- 
schieden als der Oper (die übrigens in Honegger-Claudels „Jeanne 
d'’Arc auf dem Scheiterhaufen“ endlich die interessante Marianne 
Hoppe nach Wien brachte, was die Sprechbühnen bis dato versäumt 
hatten). Die Uraufführung von Priestleys „Schafft den Narren fort" 
wurde nicht nur zu einem persönlichen Regieerfolg Rotts, sondern 
auch zu einem Publikumsschlager, zu dem sich Zuckmayers litera- 
risch wohl mindestens gleichwertiges „Kaltes Licht” nicht ganz 
auswirkte und dem auch die Wiener Presse mit weniger Respekt 
gegenübertrat. Auch die katholische Nobelkost „Port Royal" von 
Montherlant findet nur ein begrenztes Publikum, obwohl Ernst 
Lothar das Stück hervorragend inszenierte und eine neue, inten- 
sive Paula Wessely im Ordenskleid vor uns steht. 


Mit den Klassikern, vor allem den einheimischen, muß man als 
Regisseur in Wien heikel umgehen, es gibt da manchen Kanon, 
manche eingebürgerte Raum- und Dimensionsvorstellung, an der 
nicht gerüttelt werden darf. Jedenfalls akzeptierten die Klassiker- 
freunde in der Überzahl Grillparzers „Sappho“ nicht, so wie Joseph 
Glücksmann sie im Akademietheater präsentierte: kammerspiel- 
haft, intimisiert, psychologisch modernisiert. Der äußere Rahmen 
geriet auch etwas platt und simpel, aber Liselotte Schreiner ent- 
hüllte als Titelheldin den Weg der heutigen Heroine zum Sublimen, 
Gedämpften, zur menschlich getönten Ausdrucksskala hin. Ebenso 
zeigte uns Klaus Kinski an der Burg nach den veredelten Melan- 
cholikern der letzten Jahrzehnte endlich wieder den klinischen 
Tasso, der auch in Goethes Bühnenhelden, nicht nur in dem Urbild 
aus Ferrara steckt. Wir hoffen auf das Engagement des jungen 
deutschen Schauspielers nach seinem erfolgreichen Gastspiel. 


Biegt man am Ring aus den Theaterpalästen in die Museums- 
paläste ab, so hat das Kunsthistorische Museum, in dem viele 
Besucher monatelang von den Kasseler Gemälden Abschied ge- 
nommen hatten, eine geglückte Überraschung für sein Publikum: 
den umgebauten Brueghel-Saal. Direktor Dr. Oberhammer hat hier 
ein neues Prinzip, das er schon in Innsbruck am Ferdinandeum er- 
probte, angewandt. Die Gemälde des großartigen Pieter Brueghel 
des Älteren — von dem Wien durch gnädige Fügung fast die Hälfte 
seiner Produktion birgt — sind von den Wänden fortgerückt und 
auf Staffeleien postiert. Sie sind möglichst richtig „ins Licht gerückt”, 
sie wirken auch unrestauriert frisch wie am ersten Tag und können 
vom Standort beweglicher Stühle in allen Details und ohne phy- 
sische Ermüdung des Beschauers studiert werden. 


Die fast beklemmende Intensität dieses unerbittlichen Malers 
landschaftlicher und menschlicher Dämonie finden wir in der Mo- 
derne nirgends mehr so künstlerisch verhalten; bei Kokoschka oder 
Kubin etwa ist viel Wahrheit und Kunst, aber greller, schreiender, 
entschlüsselter. Es ist begreiflich, daß der heutige Mensch, aufge- 
stört durch ein gellendes Jahrhundert, dem Druck des Dämonischen 
auch gern entweicht, daß er das Maß, sogar das gekonnte Mittelmaß 
oft lieber sucht als die alarmierende Warnung, die gemalte Anklage 
oder den schonungslosen genialen Protest. Darum finden auch die 
„Gemäßigten” von gestern und heute wieder ihr kontinuierliches 
Publikum. Selbst die avantgardistische Wiener Sezession findet 
eine beruhigende Note mit der Kollektiv-Ausstellung des Wag- 
rainers Ernst Huber, dem Freund Waggerls, dessen Bilder Sonne 
atmen und die stille Reife eines unhektischen Könners. 


Das Künstlerhaus am weiträumigen Karlsplatz hat die „Bauhütte 
Andri“ errichtet bzw. zu Gast geladen. Hier ist ein Künstler der 
älteren Generation, noch aus der Nachfolge der Egger-Lienz und 
Hodler, dem das Handwerkliche, das Materialgefühl Inspirations- 
quelle wurde. Kein geistiger Gigant, aber ein richtiger Fortarbeiter 
und Lehrer, dem mit seinen Schülern die Wiedererweckung der 
Sgraffitotechnik und der Arbeitsweise in Stucco-lustro zu danken 
ist. Mit seinem „Wolf von St. Pölten“ hat Andri im Stil der Frei- 
platz- und Monumentalplastik ein markantes Werk geliefert. 


Noch strömt das Künstlerhaus die Märzkälte ausgewaschener 
und rasch übertünchter Räume aus — im Februar waren sie vom 
Dunst und Farbgewirr der drei traditionellen „Gschnasfeste” erfüllt, 
etwas gewaltsam mußten sie zur „Würde“ zurück. Auch die distin- 
guiertesten Bälle sind vorbei, zuletzt der Ball in den Sträußlsälen 


KÖSTLICH DUFTEND 
UND BELEBEND 


Patrizier 
avendel 


702/56 


Achten Sie bitte beim Einkauf auf die bernsteinfarbene Flasche 


39 


Superia - Modell 
34/3528 


versilbert und 
vergoldet, 
Kristallglas, 
Goldzeiger, 
8-Tage-Werk 
..15 Steine 
DM 300.- 


Beides ist wichtig: 


Das in Steinen laufende, zuverlässige Werk und die 
geschmackvolle Gehäuseform der KIENZLE-Superia- 
Modelle. Sie werden nicht in großen Serien hergestellt, 
deshalb weiß jeder Besitzer die individuelle Note dieser 
schönen Uhren zu schätzen. 


age 


KIENZLE-UHREN NUR IN GUTEN FACHGESCHÄFTEN 
40 


Im Künstlerhaus: „Der Wolf von St. Pölten“ von Professor Andri 


des Josefstädter Theaters, mit Diplomaten- und Bankenpublikum, 
drapiert von aparten Schauspielerinnen oder solchen, die es zu sein 
glauben. Theatermäßig hat die Josefstadt in der laufenden Saison 
bisher jedes Extrem gemieden, mit der deutschsprachigen Erstauf- 
führung von Bourdets „Großer Hochzeit“ war eine Komödie feine- 
ren Kalibers dem Schweizer Regisseur Werner Kraut anvertraut 
und von ihm delikat serviert worden; mit dem Ärztestück „Der 
Erfolgreiche“ von Kades ist jetzt die Grenze des gängigen Edel- 
kitsches erreicht. Dazwischen lag Pagnols „Tochter des Brunnen- 
machers“ mit der hochtalentierten Nicole Heesters. Nun steht das 
Gastspiel des „Grünen Wagens“ mit „Oberst Chabert“ im Josef- 
städter Haus vor der Tür, dieses selbst aber wird beim Pariser 
Theaterfestival 1956 Wiener Theaterkunst mit dem „Schwierigen” 
von Hofmannsthal repräsentieren. Und eine Südamerika-Tournee 
winkt im Sommer. — Die unerhörte Milieudichte, das fast Still- 
stehend-Atmosphärische der Regiekunst des großen Russen Stanis- 
lawski brachte einer seiner Schüler, Professor Peter Scharoff, auf 
die Bühne des Volkstheaters — ein subtiler Gastregisseur, der nur 
die Nerven des unkomplizierten Stammpublikums dieses Theaters 
mit Tschechows „Drei Schwestern“ auf die Probe stellte. Auch Wil- 
liams „Camino real“ war ein Fehlgriff für das Haus am Weghuber- 
park, die noble Lil Dagover konnte in Wien ihren HamburgerErfolg 
als phantastische Kameliendame nicht wiederholen. 

Stürmischer Frühlingswind weht auch um das Haus des Österrei- 
chischen Rundfunks in der Argentinierstraße. Man hat dort den 
sogenannten „Watschenmann“ ausgebootet, das Ventil der Volks- 
kritik. Seither werden in der Wiener Presse laufend Angriffe auf 
die „3 Programme“ des Funkhauses gestartet, dieses antwortet mit 
Repliken, Pressekonferenzen. Man nennt Zahlen, Budgetziffern, 
man verteidigt den Proporz der politischen Parteien und spricht 
von der Schwierigkeit, die Hypertrophie der Landesstudios auf 
einen Programmnenner zu bringen. Das Kernproblem aber wird 
hier, wie bei allen Kulturinstituten, die zu sehr ins Merkantile 
wuchern, verschwiegen: die Auslese der Rundfunkkönner aus der 
Masse der Rundfunkparasiten. 

Ein anderer heikler Punkt ist die österreichische Filmproduktion. 
Sie bewegt sich immer noch um die Achse der Sissy- und Mayerling- 
themen und scheint weder avantgardistischen noch subtilen Ehr- 
geiz zu entwickeln, solange der deutsche Verleih — nach dem hier 
alles schielt — immer noch vordringlich die Deutschmeister-Unifor- 
men und die jägerischen Alpenstories bevorzugt. In der zweiten 
Aprilhälfte kommt aber vielleicht bewegterer Wind in das Wiener 
Filmleben. Um diese Zeit organisiert nämlich der Columbia-Verleih 
einen internationalen Filmkongreß in der Donaustadt, mit dem 
festlichen Rahmen des Palais Pallavicini und des Parkhotel Schön- 
brunn, mit prominenten Gästen und Fachleuten aus aller Welt. 

Natürlich ist Wien immer noch primär Stadt der Musik. Hier hat 
ja auch das Optische, Bildhafte, die Landschaft der nahen und wei- 
teren Umgebung Melodie, vor allem aber die Stadt selbst, und ihre 
Konzertsäle sind gleichsam die Verdichtung eines Fluidums, das 
weit hinaus ins Volk, in die Vorstädte flutet. Man setzt dieser Ver- 
dichtung, der künstlerischen Höchstvollendung an Musik, gerne die 
Krone eines Gastnamens auf. Und wenn die Wiener Philharmoniker 


Knappertsbusch oder Kubelik, die Wiener Symphoniker Otto Klem- 
perer ankündigen, dann sind nicht nur die Säle überfüllt, sondern 
auch die Fieberkurven der Musikfreunde hochgeschnellt. Man kann 
aber auch kleinere Gäste ein wenig boshaft im Stiche lassen. So 
hatte es der durchaus fähige kanadische Dirigent Sherman weder 
mit dem Wiener Orchester, das ihn eingeladen hatte, noch mit dem 
Wiener Publikum leicht. 


Das sind die Launen einer verwöhnten, gern auch etwas lässigen 
„Schönen”, die weiß, was sie wert ist, zu deren Reizen es aber auch 
gehört, daß sie nicht berechenbar ist und zuweilen labil, unvorher- 
gesehen reagiert. Und man nörgelt gern, das gehört zum guten Ton. 
Man liebt die anzügliche Travestie, von der „Mamsell Nitouche“ 
bis zu der „Verkostung” der Aktualitäten in den Kabaretts. Aber 
Wien — das ist auch die Stadt mit der ewigen Traumsehnsucht, mit 
der Erwartung des Vollendeten, das vielleicht niemals kommt, doch 
in der Vorstellung dieses musischen Menschenschlags (vielleicht bei 
etwas Weinseligkeit) wie eine Fata Morgana schwerelos ersteht. 


FRANCOIS BONDY BERICHTET AUS PARIS: 


Tauwetter an der Seine, in 
der Mode und den Museen 


P aris und die Pariser sind die Kälte nicht gewohnt. Unter der zu- 
nächst noch kühlen Märzensonne haben sich Natur und Zivilisa- 
tion erst einmal von den Schrecken des „großen Frostes” erholen 
müssen. Die Pariser glauben nämlich, ihre Stadt liege irgendwo in 
der Nähe des Mittelmeeres. Sie sind jedesmal überrascht, wenn sich 
nördlichere Einflüsse geltend machen, und das Klagen nimmt dann 
kein Ende. Niemand rechnet weniger mit der Kälte als die Architek- 
ten. In zahllosen, auch neuesten Bauten laufen die Leitungsröhren 
ohne jede Verkleidung an den Außenmauern — und gefrieren oder 
explodieren bei der ersten kalten Nacht. Es herrscht dann wochen- 
lang ungewohnter Andrang zu den städtischen Badeanstalten. 


Tiere und Pflanzen können nicht so jammern, sie haben aber 
mehr gelitten als die Menschen. Nicht nur in Paris, wo die Gemüse- 
saaten und die Blumenzwie- 
beln in den Dachgärten — 
auch im unsern — erfroren 
sind. Im Süden sind große 
Olivenhaine zerstört. Und 
dem furchtbaren Vogelster- 
ben haben Jagdamateure 
auchnoch nachgeholfen. Das 
schlechte Gewissen ist er- 
wacht, und der „Ornitholo- 
gische Salon“, wo in Paris 
jetzt tropische Vögel Parade 
hüpfen, steht diesmal im Zei- 
chen des Tierschutzes. 


Mit der ersten wärmeren 
Sonne erwacht nun das Pa- 
riser Leben. Fast die Hälfte 
der Pariser Autos warin den 
Garagen geblieben und hielt 
Winterschlaf, aber jetzt sind 
sie alle wieder da, ziemlich 
genau seit der Eröffnung des 
„Salon des Arts Menagers", 
des Salons der Haushalt- 
industrie und -künste, in 
welchem ein Haus aus 
Kunststoffen die „Wohn- 
maschine” der nahen Zu- 
kunft darstellt, der aber die 
Pariser überwiegend die alt- 
modischeren Häuser vorzie- 


Die „neue Linie” in Paris: 
höchstens für Mannequins geeignet 


ibt es eine Herrenmode? 


Manche Damen sagen nein, und mit Frauen soll man nicht streiten. 
Eines steht jedenfalls fest: daß ein Fulwiline-gekleideter Herr nicht 
nur gut, sondern auch modisch gekleidet ist. Er verrät durch die 
Wahl gerade dieser Marke darüber hinaus sehr viel Sinn für echte, 
männliche Eleganz. Wichtig fürSie und Ihn: ein Original-FULWI- 
LINE-Modell mit dem Garantie-Zeichen wird vom Garn bis zum 
fertigen Mantel in einem Hause hergestellt. Dies ist das Geheimnis 
der berühmten, weltbekannten FULWILINE-Qualität. 

Wir empfehlen Ihnen Modell Saturn. Geradefallender Herrenmantel 
in der modernen Kurzform, verdeckte Leiste, Gehschlitz, Baumwoll- 
Plaidfutter mit Kunstseide belegt. 


bitte in einen offenen Briefumschlag geben oder auf eine Postkarte kleben 
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DIE GROSSE CHRONIK 


VON DER LATERNA MAGICA BIS ZUM TONFILM 


Bisher gab es keine gültige Chronik, keine Schilderung des dramatischen Gesche- 


hens, keinen umfassenden Bildbericht, kein Lexikon mit den unvergessenen 


Namen, kurz kein „Epos des Films”. — Heinrich Fraenkel, ein „mit allen Wassern 


gewaschener”, erfahrener Filmmann, der seit den Jahren vor dem Ersten Welt- 


Inhaltsangabe der 14 Kapitel des Werkes: 
1. DER GANZE FRATZ IST KEINE SECHZIG Vom 


schöpferischen Sprachgeist — Von Filmstars und 
Kinokassen — Von Heldenverehrung und Kalorien 
fürss Herz — Von Trudchen Müller und Karl 


Schulze — Von Reizmitteln und Ersatzmitteln. 


2. STIEFKINDER DES GLUCKS Von kurzatmigen 
Erfindern und lungenstarken Großkonzernen — Von 
einem, der abhanden kam — Von der Kasse des Film- 
magnaten — Vom blinden Optiker und tauben Aku- 
stiker — Von Patentprozessen und Patentlösungen. 
3. FLEGELJAHRE Von ersten Eindrücken und letzten 
Weisheiten — Von Klamauk und Dynamik — Vom 
Kintopp der Urzeit — Vom Mutterwitz der „Ansager‘ 
— Von toller Komik und tiefergehenden Dramen — 
Von einem dramatischen Schlager, Länge 185 m. 


4. DER ANFANG VON HOLLYWOOD Von fremden 
Federn und unverdientem Weltruhm — Von der 
Königin der Engel, Kneipen und Spielhöllen — Von 
einem Krüppel, den die kalifornische Sonne gesund 
machte — Vom allheilenden Segen der Arbeit — Von 
einer Filmkamera, an die man nicht dachte. 
5. ERSTE REIFE Von Sonne und Jupiterlicht — Von 
Klamauk, geistiger Armut und einem Publikum, das 
nicht mehr mitmachte — Von einem Schauspieler, 
der sich umstimmen ließ — Von alter Bühnentech- 
nik und neuen Ideen — Von der kleinen Mary, der 
großen Asta und der jungen Henny. 


6. DIE GEBURTSWEHEN DER UFA Von den Mei- 
nungsverschiedenheiten eines Generals und eines 
Bankdirektors — Von Ernst Lubitsch und Joe May — 
Vom Wiener Filmgrafen, von Pola, Fern und Ossi — 
Vom Bilanzwert schöner Augen und hübscher 
Beine — Vom „filmautarken‘‘, Kriegs-Deutschland. 
7. DIE GROSSEN SCHINKEN Vom römischen Kolos- 
seum und von echten Löwen — Von D. W. Griffith 
und vom größten Kassenschlager — Von den Ge- 
heimnissen der Filmschreiberei — Vom Indischen 
Grabmal und dem Weib des Pharao — Von Emil 
Jannings und von Conrad Veidt. 
8. NACHKRIEGSTAUMEL Von der zensurlosen Zeit 
und vom Reichslichtspielgesetz — Von den Sorgen 
der Inflation — Von den Devisenträumen und der 
Realität der Kinokasse — Von den Ostermayrs, der 
Emelka und von Geiselgasteig — Von Babelsberg 
und der Decla des Herrn Pommer. 
9. KUNST KOMMT VON KONNEN Von schiefen 
Wänden und vom Blutrausch — Von echter Kunst 
und von falscher Konjunktur — Vom Publikums- 
geschmack und von künstlerischer Verantwortung — 
Von der stillen Wirkungskraft der Schwedenfilme. 
10. BLUTEZEIT Von Kunst, Geschäft und Duldsam- 
keit — Von Charlie, Harald und Buster — Von Fritz 
Lang und dem Welterfolg — Vom Segen guter 
Durchschnittsware — Von den Russenfilmen, vom 
Alten Fritz und den Nibelungen. 
11. HOLLYWOOD Von Versuchskaninchen und vom 
Dienst am Kunden — Von schlechten Optionsver- 
trägen und guten Trinkgeldern — Von der Morali- 
tätsklausel und dem Anstandswauwau — Von den 
Wurzeln bildhafter Komik. 
12. BABELSBERG UND FRIEDRICHSTRASSE Von 
laufenden Bändern und großzügigem Kalkül — Von 
kostspieligem Leerlauf und angebundenen Geld- 
gebern — Von Generaldirektoren und prolongierten 
Wechseln — Von Filmklubs und Premierenfieber. 


13. KEHRAUS UND KRISE Von Eichberg, der Harvey 
und anderen Aktivposten — Vom Ruhm der deutschen 
Kulturfilme — Von harten Gläubigern und unkulan- 
ten Bedingungen — Vom Ausverkauf der Ufa — Von 
neuen Besen und von alten Sorgen. 
14. FERNES DONNERGROLLEN Von einem finanziel- 
len Doppelgewitter — Vom Turmbau zu Babel und 
von kostspieligen Behelfslösungen — Von einer Zu- 
kunft, an die keiner glauben wollte — Von der blei- 
benden Allmacht des Bildes. 
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krieg, als der Film noch in den Kin- 
derschuhen steckte, immer und über- 
all „mit dabei“ war, hat mit dem 
großangelegten und üppig ausge- 
statteten Werk „Unsterblicher Film“ 
eine fühlbare Lücke auf dem Buc- 
markt geschlossen. — Dem Verfas- 
ser ist es virtuos gelungen, in 
romanhaft anmutender Form eine 
Geschichte des Films zu schreiben, 
ein Werk zu gestalten, das es bis 
heute in diesem Umfange nicht 
gab. — Der Autor weiß durch eine 
Vielzahl verbürgter Anekdoten zu 
bezaubern und doch jene historische 
Zuverlässigkeit zu wahren, die das 
Werk zu einem auch wissenschaft- 
lich fundierten Kompendium macht. 
Dabei stößt Heinrich Fraenkel über 
die geschichtlichen und künstleri- 
schen Probleme bis tief in die sozia- 
len und technischen, vor allem aber 
indiemenschlichenHintergründe vor 
und läßt die Myriaden der Sterne des 
Filmhimmels glitzern und leuchten. 
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216 Seiten Text, dazu 152 Seiten 
Tiefdruckteil mit 254 meist ganzsei- 
tigen Bildern; 220 Spalten „Stich- 
worte zur Filmgeschichte“ mit über 
1000 Erläuterungen und Filmbe- 
schreibungen; ausführliches Register. 
In jeder Buchhandlung erhältlich! 
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KINDLER VERLAG MÜNCHEN 


Schüler parodieren den Meister: Mac’ Avoys Picasso-Porträt 


hen. Ihr Bedürfnis nach Maschinen wird ganz von den Motoren 
der Autos gestillt. Das neueste Automodell und ein Lehnstuhl aus 
dem siebzehnten Jahrhundert, das ist ihr Traum. Nun sind also 
vierhunderttausend Wagen wieder da, alle im Verkehr. Doch nur 
weniger als die Hälfte davon findet neben den Trottoirs Platz. Das 
Problem ist unlösbar, man kann das ausrechnen. Aber wir — wie 
alle Pariser — „debrouillieren“ uns und finden doch jeden Abend 
ein Plätzchen für unsere „Schwalbe“ (Aronde), manchmal andern- 
tags die gefürchtete Buße, die „contravention“, wenn nicht recht- 
zeitig von den geraden zu den ungeraden Hausnummern überge- 
wechselt wurde... 

Es ist die Rede davon, ganze Teile von Paris dem Autoverkehr zu 
sperren, und der Filmkomiker No&l Noel machte einen noch radi- 
kaleren Vorschlag: Fort mit den Autos, fort mit den Fußgängern! 

Die Mode ist erwacht, und die Frauen sind nicht ganz glücklich 
darüber. Sie drohen gegen die Dekrete ihrer großen Diktatoren zu 
rebellieren. Wurde letztes Jahr gefordert, die Taille zwanzig Zenti- 
meter tiefer zu tragen, als die Natur es bestimmt hat, so rückt sie 
diesmal ganz nach oben bis knapp unter den Busen. Wer nicht die 
Taille der Mannequins besitzt — also die Gestalt einer unterernähr- 
ten Halbwüchsigen —, der fühlt sich mit der „neuen Linie“ nicht 
recht wohl. Auch die Hüte erfreuen nicht unbedingt das Auge, denn 
sie wirken gelegentlich wie große, bis über die Augen gestülpte 
Blumentöpfe. Dagegen hat noch keine Saison eine solche Auswahl 
an prunkvollen und phantasiereichen Stoffen geboten. Auf diesem 
Gebiet bleibt Paris weiterhin in der Avantgarde — im besten Sinn. 

Selten haben sich so viele große Ausstellungen zugleich dem 
schweifenden Auge dargeboten. Von der Abstraktion zur Wieder- 
entdeckung der Gegenstände, der Gestalt, des Antlitzes, der Wirk- 
lichkeit — allerdings einer überhöhten oder magischen Wirklich- 
keit — gehen jetzt viele Künstler oder versuchen doch zu gehen. 
Erschüttern kann die große Ausstellung des Balten Nicolas de Sta&l 
im Musee d’Art Moderne. Er war der Sohn eines Generals, der 
der letzte zaristische Kommandant der Peter-und-Pauls-Festung 
war. Der Künstler hatte in Amerika viel mehr Erfolg als in Frank- 
reich, wo er lebte. Vor einem Jahr, am 16. März, hat er sich aus 
seinem Zimmer in Antibes, von wo er so oft den Horizont des 
Strandes in graue Flecken zerlegt hatte, in den Tod gestürzt, vier- 
zigjährig. In seinen Briefen spricht er von der Verzweiflung über 
die „zu große Rolle des Zufalls“ im Gemälde, und er hatte versucht, 
ihr durch die Rückkehr zu den Gegenständen des Alltags zu ent- 
rinnen. Sein Schicksal und seine Kunst sind jetzt untrennbar zur 
Legende verwoben, und es ist schwer, zu seinem Werk ein ganz 
nüchternes Verhältnis zu finden. 


Dem Zufall scheint der „Olmillionär” Bernard Buffet in seinen 
Bildern nichts zu überlassen. Seine kalte, harte, überstilisierte 
Kunst, die ihm, dem Dreißigjährigen, Ruhm und Reichtum eintrug, 
hat seine Vision nicht erhellt. Diesmal ist es die Welt des Zirkus, 
der seine jährliche Ausstellung gilt. Mit ihren versteinerten Ge- 
bärden und erstarrten Clownsmasken wirkt sie wie ein Vorhof der 
Hölle, wie jener fensterlose Raum, in dem Sartres „Huis clos” 
abläuft. 


Die größte Ausstellung gilt der „Ehrenrettung des Porträts" — 
im Musee Galliera. Hundert Maler und Bildhauer haben Persönlich- 
keiten, die sie besonders schätzen, konterfeit. Es sind fast lauter 
berühmte Leute: Tänzerinnen, Akademiker, Ärzte, Schauspieler, 
Mäzene, Dichter, Maler. Und ganz Paris defiliert jetzt vor diesem 
riesigen Almanach von „tout Paris“. Auch Buffet ist vertreten mit 
einem Kollektivbild der sieben Mitglieder der Akademie Goncourt, 
die aussehen, als bereuten sie den letzten Prix Goncourt oder als 
läge ihnen das dazu gehörige Festessen bei Drouet schwer im 
Magen. 


In Wahrheit ist diese Ausstellung nicht eine „Ehrenrettung des 
Porträts”, sondern des Künstlers. Nur vor vier oder fünf Bildern 
verweilt man länger als vor einer Photographie, weil es Kunst- 
werke sind, darunter der Jean Genet der Künstlerin und Alles- 
könnerin Leonor Fini, aber auch der parodistische Picasso von 
Mac Avoy. Wo sich Witz, Ironie und ein wenig Karikatur fin- 
den, sind diese Porträts erträglich, also all jene, auf denen die 
Ehrenlegion nicht eine Auszeichnung darstellt — sondern einen 
roten Fleck. 


Die schönste Ausstellung ist die des Surrealisten Balthus, Sohn 
von Rilkes Freundin „Merline®. Haltungen, Gebärden, Kulissen — 
es sind eher Illustrationen als Gemälde, aber sie schaffen eine ver- 
zauberte Welt, der man sich nicht entziehen kann. 


Flucht in eine verzauberte Welt, aber ganz anderer Art, ist der 
Film „Die Welt des Schweigens" vom Kommandanten Cousteau an 
Bord seiner „Kalypso" wäh- 
rend seiner Erforschung des 
Meeres gedreht. Wenn die 
Taucher dreißig Meter unter 
demMeeresspiegelmitihren 
Armen flattern und schwe- 
ben, wird der Traum des 
Ikarus wahr. Die Delphine 
in ihren Spielen, die Riesen- 
schildkröten beimLegen und 
Vergraben ihrer Eier, die 
Teppichmuster von tropi- 
schen Fischen, die sich den 
Menschen anvertrauen und 
sich von ihnen zähmen las- 
sen, das Grauen eines Fisch- 
zugs mit Dynamit, bei dem 
sich die toten Fische zu Ber- 
gen häufen — all das Herr- 
liche und Schreckliche er- 
klärt nicht allein, wieso die- 
ser Film eine solche Faszi- 
nation ausübt. Das Gefühl 
der doppelten Geborgenheit 
— im Dunkel des Saales und 
im mütterlichen Element des 
Meeres— erzeugt ein eigen- 
tümliches Wohlbehagen, das 
sich nach jeder Vorführung 
in Beifallsstürmen entlädt. 


Das Buch, von dem Paris 
spricht, ist gleichfalls eine 
„Flucht“ oder richtiger ein 
Fluchtversuch, ohne daß das 
Ufer einer anderen, farbi- 
geren Wirklichkeit erreicht 
würde. Esist der „Zweitling“ 


Vom Meer zum Film: Tiefseeiorscher Cousteau 


A - der erste Buch- 
stabe im Alphabet - 
Ah - der Bewunde- 
rungsruf für alles, 
was entzückt. - »Ah - 
ein Arwa« die Huldi- 
gung für ein schön 
bestrumpftes, klas- 
sisch elegantes Bein! 
Jede Frau hat auf 
solche selbstver- 
ständliche Huldi- 
gung Anspruch, 
sobald sie Arwa 
trägt. Arwa ist 
heut schöner 
denn je und 


| für die Hausarbeit: 

für Beruf und Straße: Arwa jeunesse 60/20 4.90 
für den Nachmittag: 
für den Abend: 


Ein Vorschlag: 


Millionen eleganter 
FraueninderWeltsind 
arwabegeistert. Ken- 
nen Sie New York? 
Und seine Luxusläden 
in der 5. Avenue? Sie 
werden dort als deut- 
schen Markenstrumpf 
Arwa sehen, von dem 
im strumpfverwöhn- 
ten Amerika die 
bestangezogenen 
Frauenschwärmen. 
Ein Strumpf geht 
um die Welt - 
ein deutscher 
Strumpf — ein 
Arwa. 
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7 ARWATL 


Arwa 79 (45 den) 4.90 


Arwa = 66/15 5.90 
Arwa grandesse 75/7,5 7.90 
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so unbeschwert glücklich wie diese Zwei möchten alle den jun- % 

gen Lenz genießen. Wieviele Frauen fühlen sich aber müde = 


und schwunglos nach der kalten, harten Winterzeit! Jetzt könn- 

te eine Frühlingskur mit FRAUENGOLD auch für Sie goldene 

Früchte tragen. Mit FRAUENGOLD unterstügen Sie die erneu- 

ernden Kräfte des Frühlings auf natürlichem Wege. FRAUEN- 

GOLD macht sie wieder frühlingsfrisch !Beflügeltan 

Leib und Seele, öffnen Sie dann Herz und Gemüt 

dem Wunder der erwachenden Natur und Franengold 


strahlen mit der jungen Sonne um die Wette. 


HOMOIA«= KARLSRUHE 


"BERIRAM BELICHTUNGSMESSER 


von Weltuf 
schafft Werte, die der Kleidung, der 
Wohnung, dem ganzen Wohlstand 
der Familie zu Gute kommen. Die 
hervorragende Konstruktion jeder 
SINGER-Nähmaschine beruht auf 
einer über hundert Jahre alten Er- 
fahrung und ununterbrochenen er- 
folgreichen Entwicklung. Ausführliche 
und interressante Prospekte werden 
Ihnen kostenlos zugesandt von der 
Singer Nähmaschinen Aktiengesell- 
schaft in Frankfurt/M.,Singerhaus 3 


UHRARMBÄNDER 


DEHNBAR = VERSCHLUSSLOS FÜR 


ARM-UND-IJEDE UHR PASSEND 


von Francoise Sagan, der 
Autorin des Welterfolges 
„Bonjour Tristesse“. „Un 
certain sourire” (Ein gewis- 
ses Lächeln) heißt der neue 
Roman der Einundzwanzig- 
jährigen, der dem ersten er- 
staunlich ähnelt, sowohl in 
der Beschreibung der Per- 
sonen als auch im kristallen 
ausgeformten und zugleich 
leise melancholischen Stil. 
Aber die Atmosphäre ist 
eine andere. „Bonjour Trist- 
esse” war vollendet in sei- 
ner Art und erstaunlich reif. 
Die Liebesgeschichte des 
neuen Romans — eine Stu- 
dentin, die eine kurze Liai- 
son mit einem vierzigjähri- 
gen Ehemann erlebt und erst 
am Ende merkt, daß es ihre 
große Liebe war — hat im 
Gegenteil etwas Unreifes, 
Unausgeformtes. Was vor- 
herrscht, ist ein Gefühl der 
Leere, und was bleibt, ist ein Nachgeschmack von zuviel Whisky, 
von Kater und von Asche. Diese Stimmung fühlbar zu machen, ist 
der jugendlichen, von Ambitionen gedrängten Autorin allerdings 
gelungen. 

Solchen trüben Stimmungen haftet gerade jetzt im erwachenden 
Paris des Frühlings etwas Verspieltes und Unwirkliches an. Natur 
und Kunst (insbesondere auch dem Theater mit den poetischen 
Phantasien von Marcel Ayme und Jacques Audiberti) ist etwas 
Festlich-Rauschhaftes eigen. Beide, Natur und Menschenwerk, ver- 
schmelzen im Gesamtkunstwerk Paris wie in Versailles, wo Schloß 
und Park endlich restauriert und besser gepflegt werden. Wären 
nicht die Schatten, die heute Krieg und Politik auf diese Stadt wer- 
fen — man möchte sagen, die „gute alte Zeit“, von der man reden 
hört, sei immer noch da. So aber spürt man hinter allem Schönen 
und Festlichen ein leises Gefühl der Vergänglichkeit und der 
Tragik. Es ist kein Zufall, wenn in der Kunst und der Literatur 
dieses Gefühl so deutlich anklingt. 


Francoise Sagans neuer Roman fiel durch 


En 


Der Park des Versailler Schlosses wird restauriert 
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rauche 


Denn jeder Player’s folgt die gute 
Laune, die man so nötig braucht 
bei solchem Wetter. 12 Player’s 


spenden 12 mal gute Laune. 


eine echte Player’s 
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Interessantes Modell 
unserer Frühjahrskollektion 


Hundentfauseude wählten 


OHNE SIE GEHT ES NICHT MEHR 


Es ist schon etwas Wahres daran. Ohne 
sie können Hunderttausende Frauen, 
die eine Scharpf-Waschmaschine be- 
sitzen, sich einen Waschtag überhaupt 
nicht mehr vorstellen. Das heißt: mit 
der Scharpf-Waschmaschine gibt es 
eigentlich keinen Waschtag mehr im 
üblichen Sinne. Spielend, beinahe so 
ganz nebenbei, erledigt eine Hausfrau 
mit einer Scharpf-Waschmaschine auf 
moderne Weise ihre Wäsche. 


Folgen Sie dem Beispiel dieser glück- 
lichen Frauen. Fassen auch Sie den 
Entschluß, eine Scharpf-Waschmaschine 
zu erwerben. Unser Fabrikations-Pro- 
gramm ist so aufgebaut, daß wir für 
den kleinen wie für den größeren 
Haushalt passende Modelle und 


GEBR, 


SCHARPF _KCOG 


Größen bieten können. Und wich- 
tig dabei ist, daß Scharpf-Waschma- 
schinen in Preislagen zu haben sind, 
die günstige und tragbare Abstu- 
fungen für die jeweiligen Verhält- 
nisse aufweisen. Selbstverständlich 
bestehen angenehme Teilzahlungs- 
Bedingungen. 


Besuchen Sie ein gutes Fachgeschäft. 
Sollte man dort das Fabrikat Scharpf 
nicht führen, so’ schreiben Sie uns 
bitte. Wir nennen Ihnen gern ein 
Fachgeschäft mit Scharpf-Erzeugnis- 
sen, das Ihrer Wohnung am näch- 
sten liegt, und senden Ihnen gleich- 
zeitig unseren neuen Prospekt — 
beides natürlich unverbindlich und 
ohne jede Verpflichtung für Sie. 
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Das NORD-WEST Fachgeschäft 
erkennt man an diesem Zeichen: 


STUTTGART ZUFFENHAUSEN 


Stefan Andres: vorbildliche Sprache, unerschöpfliche Phantasie und Humor 


»Ein nicht zu arger Sünder« 


Als Stefan Andres, der Sohn eines Mül- 
lers und Weinbauern aus dem Mosel- 
ländischen, die Klosterschule verließ, um 
zu studieren, hatte er kein Ziel und we- 
nig Geld. Er schnupperte an den Wissen- 
schaften und besaß ein großes Gottver- 
trauen. Heute ist Andres ein führender 
Dichter der Gegenwart, der (wie in dem 
folgenden, im Paul List Verlag erschie- 
nenen Histörchen vom Heiligen Pfäfflein 
Domenico) die Widersprüche in den 
Menschen unserer Zeit deutet. Seine No- 
velle „Wir sind in Utopia“ (1943), sowie 
die Romantrilogie „Die Sintflut” (1949, 
R. Piper Verlag) stellten ihn in die Reihe 
der Ersten unseres modernen Schrifttums. 


Ns einem gewissen Gewohn- 
heitsrecht stand es Don Domenico 
zu, alljährlich am Fest der Ma- 
donna in Amalfi das Hochamt zu 
zelebrieren. Mochte es sein, daß 
Seine Bischöfliche Gnaden alldort 
die lange Nüchternheit an diesem 
Festtage mitten im heißen August 
zu umgehen trachteten, oder aber, 
daß man den Amalfitanern zum 
Volksfest auch einen volkstüm- 
lichen Zelebranten bescheren 
wollte: Don Domenico war am 
Himmelfahrtstage so gewiß der 
Mittelpunkt des Hochamts im 
Dom von Amalfi, wie dieMadonna 
an diesem ihrem Festtage der 
Mittelpunkt im Himmel war. Don 
Domenico wenigstens brauchte in 
seiner Predigt diesen Vergleich, 
nur umgekehrt: „So wie ich heute 
an diesem Feste in Freude aller 
Augen auf mich gerichtet fühle, so 
die Madonna heute im Himmel!” 

Der Hochwürdigste Herr rügte 
beim Essen, das dem Hochamt 
folgte, diesen Vergleich, aber Don 
Domenico, der eben dies Essen 
und das darauffolgende Becher- 
chen Wein zur Seite seines Bi- 
schofs als einzigen Lohn mit nach 
Hause trug, gedachte Seiner Bi- 
schöflichen Gnaden nicht zu 
widersprechen und ließ sich den 
eingebackenen Schinken noch ein- 
mal herüberreichen. Und dieweil 
er hurtig, sobald der Hochwür- 
digste Herr zu gähnen begann 
und keiner der übrigen Domher- 
ren sich die Mühe machen wollte, 
die liebsame Arbeit auf dem Tel- 
ler zu unterbrechen, mit einer lu- 
stigen Geschichte einsprang, aus 
Sorge, der Bischof möchte allzu- 
früh seineSiestabeginnen, brachte 
er es fertig, daß sie noch beim 
Wein saßen, als es zur Vesper 
vom Turme schlug. Seine Bischöf- 
liche Gnaden seufzten aus Her- 
zensgrund, mochten aber am ho- 
hen Fest nicht dispensieren, und 
so zogen sie denn alle zum Dom, 
langsam wie Fischerbarken, die 
vom Fang kommen. Don Dome- 
nico indes entwich hinter ihren 
breiten Rücken, und den Kühl- 
kessel mit einem wehmütig schei- 
denden Blick streifend, entdeckte 


Photo: List 


Stefan Andres (Fortsetzung): 
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1937 siedelte Stefan Andres mit seiner Frau sowie den Töchtern Beatrice und Irene 
Maria nach Positano bei Salerno über. „Hier schrieb ich Bücher, zog die Kinder auf, 
begrub eins, pflanzte den Garten und lauschte in die Welt“, sagt Andres. 1948 ging 
er nach Deutschland zurück. In seinem Arbeitszimmer (rechts) in Unkel am Rhein 
steht hinter dem großen Schreibtisch eine Statuette des hl. Ambrosius von Trier. 


er, daß dort noch einige Flaschen zwischen 
den Eisschollen standen, und er steckte sie 
geschwind unter seine Festsoutane und nahm 
den heißen, langen Weg nach Poseidonia un- 
ter die Beine. 

Hinter Amalfi im Schatten eines Olbaumes 
zog er nun seinen Raub hervor, schwenkte die 
Flaschen, es waren ihrer vier, gegen das Meer 
und rief: „Ecco, ecco, wer nicht arbeitet, soll 
nicht essen, wer nicht predigt, soll auch nicht 
trinken!“ Und dieweil Don Domenico recht 
arm war, wollte er sich den Wein aufbewah- 
ren; doch schon vor Brajano schlug er an 
einem Wegstein einer Flasche den Hals ab 
und trank, denn seine Zunge war dürr und 
silbrig in der Hitze geworden wie ein Ol- 
baumblatt. Da er aber den ersten Tropfen 
schmeckte, setzte er wieder schnell, als sei er 
erschrocken, die Flasche ab, schaute auf das 
Etikett, bekreuzigte sich und ballte dann 
plötzlich die Fäuste gen Amalfi zurück. „Fal- 
scher Hirte“, rief er, „du setzest uns Wein aus 
unserm Lande vor, und in deinem Eiskübel be- 
wahrst du Gewächse aus Germanien!“ Und er 
trank die Flasche, sich zu dieser Verrichtung 
auf die Erde kniend, bis auf den Grund leer 
und sprach dann ernst: „Das ist die gerechte 
Strafe für den Geiz!“ Als er aber nun zu stol- 
pern begann, wollte er nicht durch Brajano; er 
wich vom Wege ab und stieg mühselig auf 
Seitenpfaden seiner Stadt zu. Mittlerweile 
hatte sich die Nacht herabgelassen, der Mond 
war aufgegangen und leuchtete ihm. 

In der Capella di San Pietro trank er als- 
dann die zweite Flasche, weil er dem Heiligen 
davon opfern müsse, so glaubte er. Beim Zer- 
klopfen der Flasche sprang diesmal mehr her- 
aus, als er es für notwendig hielt, und so 
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sprach er seufzend: „Sieh, wieviel ich für dich 
übrig habe, San Pietro! Segne mir den Rest!“ 
Als er nun diesen gesegneten Rest genossen 
hatte, spürte er eine tiefe Glut und Freude in 
seinem Innersten, ergriff die beiden andern 
Flaschen und tanzte eine Strecke des Weges, 
bis er an den Brunnen kam, der vor Posei- 
donia in der Nähe der alten Kutscherschenke 
dicht überm Meere liegt. Und vermeinend, der 
steinerne Trog sei sein Bett, der Mond in den 
Trogwellen mithin also sein Linnen, zog er 
sich aus, stieg ins Wasser, segnete sich zur 
Nacht und dehnte sich, vor Behagen seufzend, 
in der Flut. Die Flaschen hatte er sorgsam hin- 
ter den Trog gestellt und mit seinem feier- 
täglichen Birett verdeckt. 

Er wäre nun eingeschlafen, hätte nicht bald 
darauf ein weiches Pferdemaul seinen nack- 
ten Bauch berührt. Er wollte sich schon Gedan- 
ken darüber machen, was das bedeuten 
könne, da hörte er ein Schnaufen und Schnau- 
ben, ein fürchterliches Gefluche, sah auch, wie 
zwei Pferdeköpfe mit entsetzt funkelnden 
Augen sich über ihm bäumten, wie eine schat- 
tenhafte Gestalt auf dem Bock des Wagens 
die Leine riß und die Geißel knallte, hörte 
dann wieder Schnaufen und Gepolter und im- 
merfort die Stimme des Schattens „Il diavolo, 
il diavolo!“ Dieses garstige und unangenehme 
Wort ließ ihn vollends erwachen. Er erhob 
sich und beschaute mißtrauisch seine Nach- 
barschaft. Der Teufel war bei aufmerksamsten 
Zusehen nicht zu entdecken, aber etwas ande- 
res entdeckte Don Domenico: daß er nämlich 
nicht in seinem Bette lag. In der Ferne hörte 
er noch das Gerassel des Wagens und immer 
diese verrückte Stimme: „Il diavolo!“ 

Don Domenico, begreifend, was daraus 


alles entstehen könnte, war nun mehr als 
wach; und da er überlegte, wurde die Straße 
lebendig. „Das ist die Rache des Bischofs“, 
murmelte er und wollte sich soeben aufrich- 
ten, da schwärmten die Leute von Poseidonia 
heran, zuerst die Burschen und Männer, und 
dahinter drängten und schrien die Frauen. 

Don Domenico, einsehend, daß hier nur die 
nackte Wahrheit helfe, richtete sich auf und 
sagte mit feierlicher Stimme: „Ihr nennt mich 
il diavolo, und ich bin euer Pr&öte Don Do- 
menico! Wer lehrt euch so verächtlich und 
böse über den Gesalbten des Herrn spre- 
chen!“ Und er wollte noch weiter ausholen 
und eine richtige Predigt halten, da klatschte 
ihm einer der Jungen mit dem Stock über den 
Schenkel und schrie: „Du böser Geist wagst 
es, unseres geliebten Don Domenico Gestalt 
anzunehmen?!“ „Ins Meer mit ihm!“ schrie 
eine Frauenstimme, und da wollten Don Do- 
menicos Beine zu zittern beginnen! Aber er 
selber zitterte nicht, sondern sagte: „So macht 
doch das Kreuz über mich, ihr werdet sehen, 
daß ich mich nicht krümme!“ „Genau seine 
Stimme“, rief Antonio, der alte Fischer, „ge- 
nau seine Stimme! Es gibt jedoch böse Gei- 
ster, die krümmen sich erst, wenn der Bischof 
sie bekreuzigt!“ „So ruft den Bischof!“ bat 
Don Domenico, „ich war ja heute noch bei 
ihm!” Allein — der Bursche, der ihn geschla- 
gen hatte, rief: „Wir brauchen keinen Bischof, 
wir ziehen dir lieber auf der Stelle Don Do- 
menicos Leib wieder aus!“ 

Sie wollten sich schon über ihn stürzen, da 
hob der Bedrängte den Arm und sagte: „Un 
momento! Ich will ein Wunder wirken! Wenn 
ich dieses Wasser in Wein verwandele, glau- 
bet ihr mir dann? Nicht in gewöhnlichen Wein, 


nein, in einen himmlischen Wein, den ihr noch 


nie getrunken habt!“ Sie blieben betroffen 
stehen, und der alte Fischer Antonio sagte: 
„Wenn der Wein gut ist, bist du kein böser 
Geist, denn der Teufel bringt nichts Gutes 
zuwege!“ „Alora! Hier ist mein Birett”, und 
Don Domenico wandte sich hinter den Trog, 
wo niemand des Felsens wegen stehen konnte, 
zerschlug unter lautem Singen, daß keiner den 
Klang vernehme, die Flasche, füllte geschwind 
das Birett, tat, als schöpfe er Wasser, und bot 
Antonio zu trinken an. Der kostete und rief: 
„Dio mio, dasist Wein aus dem Paradies!” Und 
er reichte, seine Gier mühsam bezähmend, den 
sonderbaren Becher weiter. Und derweil sie 
tranken und an dem Birett rissen und jeder 
kosten wollte, war Don Domenico aus dem 
Trog gestiegen, hatte seine Kleider genom- 
men und sich hinter dem Haufen fort in die 
Schlucht geflüchtet, und auf Umwegen er- 
reichte er sein Haus. 

Auf andern, weniger mühsamen Umwegen 
erreichte die Kunde hiervon den Bischof. Als 
der von dem Weinwunder hörte, wußte er 
auch, wo seine Flaschen geblieben waren. Und 
ehrlich erzürnt, ließ er Don Domenico zu sich 
bestellen. „Wie ist das, Don Domenico”, be- 
gann er, „man hat vernommen, daß Ihr Was- 
ser in Wein verwandeln könnt?” Don Dome- 
nico nickte nur: „Ja, Hochwürdigster Herr, 
wasist daran, daman doch auch Wein in Was- 
ser verwandeln kann!” Darüber wurde der 
Bischof ungehalten, und er rief: „Ihr seid über 
die Maßen verstockt und wollt Eure Übeltat 
nicht bekennen. So hört denn, was ich Euch 
zur Buße auferlege: Ihr werdet nach Jerusa- 
lem pilgern, und zwar, sobald Ihr könnt, um 
am Grabe des Herrn Einsicht in Euer verkehr- 


tes Leben zu gewinnen!" Don Domenico senkte 
ergeben den Kopf, sagte ja und verließ den 
Bischof. 

Auf der Domtreppe, auf der untersten Stufe, 
ließ er sich nieder und fing an zu lachen, daß 
man vom Markt herbeilief und ihn fragte, ob 
es vergönnt sei, an seinem Vergnügen teil- 
zunehmen. „Gerne”, rief er, „unser Bischof ist 
nämlich ein ausgemachter Kretin! Soll ich euch 
das beweisen?" Sie sagten: ja, er solle ihnen 
das beweisen. „So gebt mir Antwort! Wasgibt 
es im Meer gemeinhin zu suchen?” „Fische”, 
sagten sie. „Gut! Was gibt es in einem Vogel- 
nest?" „Eier“, sagten sie. „Benissimo! Was 
gibt es im Himmel?" „Die Madonna, Engel, 
Heilige und die Dreifaltigkeit!” „Noch besser! 
Und was gibt es drüben im Heiligen Lande, 
unter den Palmen, in der Wüste, vor den Zel- 
ten, wo die Dromedare gehen, wo der Libanon 
glänzt, wo die Rosen von Jericho duften, was 
gibt es da?" „Du hast schon alles aufgezählt, 
Don Domenico!" „Ach”, wehrte er ab, „alles? 
Ihr seid schon von eurem Bischof angesteckt, 
es gibt noch viel Schöneres im Heiligen Lande, 
da ist alles heilig; da gibt es heilige Knaben, 
die haben Augen wie die Cherubim und Stim- 
men wie die Seraphim. Wenn man ihnen ruft, 
fliegen sie herbei wie die Tauben drüben. Im 
Heiligen Lande werde ich unter den Palmen 
mit den Knaben tanzen, ich werde immer da- 
bleiben.“ „Und du wirst nicht mehr nach 
Amalfi kommen?" riefen sie. Don Domenico 
versetzte listig: „Wie soll ich denn? Euer Bi- 
schof hat mir das doch zur Buße auferlegt, und 
an mir ist es, gehorsam zu sein!“ 

Und aus ernstlicher Sorge, Don Domenico 
für immer zu verlieren, wurden einige Bürger 
beim Bischof vorstellig und forderten ein- 
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Stefan Andres mit seiner Frau Dorothea, die er einst als Studiengenossin in Jena ken- 
nenlernte, auf der Terrasse seines Hauses am Rhein (links). Schon am frühen Morgen 
vergnügt sich Andres im Spiel mit seinem Lieblingshund „Yalu“. Es ist ein kräftiger 
koreanischer Tempel-Fox, den sein Herr aus Italien nach Deutschland mitgebracht hat — 
ein kurzweiliger Freund des vielbeschäftigten und überaus lebensfrohen Dichters. 


dringlichst, daß er seine Strafe umändere. Der 
ließ Don Domenico wieder zu sich bestellen. 
„Ich habe von den Aussprüchen Eurer zügel- 
losen Phantasie vernommen. Da Ihr imstande 
seid, aus der Bußfahrt ins Heilige Land eine 
ergötzliche Reise zu machen, was nicht in 
Unserer Absicht liegt, haben Wir über Euch 
anderes beschlossen: Ihr bleibt hier, haltet 
Euch aber zur Buße vom Läuten des Angelus 
an unter Dach und Fach!“ Mit einem ergebe- 
nen, willigen Nicken wollte sich Don Domenico 
fortbegeben, kehrte jedoch unter der Tür noch 
einmal um und fragte: „Verstatten Euer Gna- 
den mir die Frage, die ich der größeren Ruhe 
meines Gewissens wegen an Euch richte. Muß 
das Dach, unter dem ich büßend den Abend 
verbringe, unbedingt mein eigen sein, oder 
darf es auch einem andern gehören? Dürfte ich 
ferner, falls ich die Kraft dazu hätte, das Dach 
mit mir herumtragen oder muß ich an ein und 
derselben Stelle verharren?" Darauf wurde 
der Bischof zornig und rief: „Ihr wollt Uns 
verhöhnen, Don? So hört, um Eure Skrupel, 
an die Wir nicht glauben wollen, gänzlich zu 
beseitigen: Ihr seid nach dem Angelus unter 
Euern eigenen und nicht unter einem fremden 
Dach. Falls Ihr Euch aber für einen Herkules 
haltet, könnt Ihr meinetwegen eben dieses 
Euer eigenes Dach mit herumschleppen. Das 
befehlen wir Euch bei schwerster Strafe!" 
Darauf verbeugte sich Don Domenico vor 
dem erzürnten Bischof, ging nach Hause, und 
als es zum Angelus läutete, schauten ihn 
alle betroffen und fragend an. „Es läutet”, 
sagten sie. „Ach, es läutet”, lächelte Don Do- 
menico underhob seinen großen Regenschirm; 
spannte ihn auf, wiewohl es nicht regnete, 
und wandelte fröhlich unter den Leuten ... 
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Karin Hielscher lädt ein 


Eine Frau gibt dem Kunsthandel neue Impulse 


Sr ie ii i 
Die Räume im Parterre sind klein. Eine Wen- 


deltreppe führt zum oberen Stock. Karin Hiel- 
scher gibt die letzten Hänge-Anweisungen. 


Unter den Arkaden des beschaulichen Hofgar- 
tens, etwas abseits vom brodelnden Verkehr 
des Münchner Odeonsplatzes, hat sich Karin 
Hielscher, die Malerin, nach mühevollen An- 
fängen mit ihrer kleinen Galerie niedergelas- 
sen. Maler und Bildhauer von internationalem 
Rang stellen aus. Aber viel öfter sieht man 
einen noch unbekannten Künstler, dessen Be- 
deutung man zunächst nur ahnt, bis einen die 
lebhafte, im Wesen so einfache Frau mit eige- 
ner Besessenheit auf sein Talent aufmerksam 
macht. Denn Talente zu entdecken, ist Karin 
Hielschers Stärke, und eine Ausstellung bei 
ihr zu sehen, hat nichts mit der Besichtigung Eine Handvoll Galerien, gediegene Kunst- und Modegeschäfte sowie das alte Theatermuseum haben sich in den 
irgendeines trockenen „Kunstladens“ zu tun. wiederaufgebauten Hofgartenarkaden niedergelassen. Gern stehen hier die Fremden vor Auslagen und Staffeleien. 


Im 


Der Holländer Houck zeigt neben UOlgemälden Lichtbildervortrag zur Eröffnung: Romain Robert, Präsident Gespannt lauschen die Hörer dem Vortrag von Prof. 
Aquarelle von leidenschaftlicher Stärke. Von Ka- der Prähistorischen Gesellschaft des Departements Arriege, Zotz über das Wort Ortegas: „Ist es nicht ein Skandal, 
rin Hielscher wurde er für Deutschland entdeckt. erläutert die Funde paläolithischer Kunst in den Pyrenäen. daß die Malerei mit dem Vollkommenen beginnt!“ 
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Die Ausstellung ist soeben eröffnet worden, Ein kunstbeflissenes Publikum betrachtet die Bilder. Diesmal sind es zwei holländische Maler: Maurits Ernest Houck, der 
27jährige junge Stürmer, reizt die Betrachter zu lebhaftem Für und Wider (oben), der 58jährige Joachim von Houweninge stimmt sie dagegen besinnlich (unten rechts). 


Ein besonderer Freund Karin Hielschers ist der Belgier Frans 
Masereel, für den sie bald nach dem Kriege, noch in ihrer 
Wohnung, die erste deutsche Ausstellung veranstaltete. 


Wie ein Gespenst steht der Bandit aus den Wäldern (Bernhard Minetti) vor dem 
erschreckten, von Gesichten geplagten Köhlerkind (Eddi Seippel). Souverän mei- 
sterte er die abgründige Dämonie seiner halb politischen, halb kriminellen Rolle. 


52 Photos: Lebeck 


hecht und Gesetz 
auf eigene Faust 


Kortner inszeniert in Frankfurt Max 
Frischs Schauspiel „Graf Öderland« 


Max Frisch, der eigenwillige Schweizer Dramatiker und Architekt, hat 
eine Moritat von der Freiheit geschrieben, den „Grafen Oderland“, 
dessen Uraufführung im Frankfurter „Kleinen Haus“ im Zeichen des 
Besonderen stand: der Regie Fritz Kortners. In der Neufassung des 
schon 1951 in Zürich erprobten Stückes wird in einem Mordprozeß 
dem Staatsanwalt die Rolle zugeschoben, der einzige zu sein, der den 
Mörder versteht. Es geht um einen Mörder aus Langeweile und Über- 
druß an dem grauen Einerlei seiner braven bürgerlichen Existenz. 
Doch auf einmal entdeckt der in die Sagenfigur des Grafen Oderland 
verwandelte Staatsanwalt den Mörder in sich selbst. Er geht in die 
Wälder, beginnt tatsächlich zu morden und wird so — wie ein zweiter 
Schinderhannes — zum Führer einer Bande, die schließlich einen 
Staatsstreich anzettelt. Es ist die Machtergreifung der Gewalt, der 
jederzeit möglichen Tyrannei, vor der Frisch, in den Ideologien Sar- 
tres und Kafkas zu Hause, zu warnen beabsichtigt. Unter Kortners 
gespenstischer und aufrüttelnder Regie, die in ihrer sinnfälligen 
Bewegtheit, ihrem unerbittlichen Beschwören des Zeitgeistes nahezu 
vollkommen war, kamen höchst eindrucksvolle Effekte zustande, die 
Frischs mehr abstrakter als dramatischer Idee vom Grafen Oderland 
am besten entsprachen. Mit Hilfe einer ersten Schauspielergarnitur 
und des Komponisten Herbert Brün, der sich als vielversprechendes 
Bühnenmusiktalent auswies, hob Harry Buckwitz, der erfolgreiche 
Frankfurter Generalintendant, ein erregendes Stück aus der Taufe. 


Max Frisch, der 1911 in Zürich geborene 
Autor, ist aus den Spielplänen der deut- 
schen Bühnen nicht mehr wegzudenken. 


Spürbar hatte Fritz Kortner durch glän- 
zende Regie und Überarbeitung des 
Stückes den Erfolg des Werkes gesichert. 
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In Lederjacke und Schaftstiefeln setzt der Staatsanwalt (Bernhard Minetti) die überwundenen Machthaber, den Innenminister (Hannsgeorg Laubenthal), den Direk- 
tor (Heinrich Troxbömker), den Kommissar (Otto Knur) und andere „Kulturträger“ ab und wieder ein. Was tut’s? Es sind nur die Namen und Gesichter, die sich 
ändern; Geist und Methode der Machtausübung bleiben die gleichen. Blut ist stets im Spiel. Daher zieht er sich ohne Sühne für seine eigenen Verbrechen zurück, 
allein und seiner resignierenden Daseinserkenntnis überlassen: „Mord bleibt Mord. Daß es immer andere sind, ändert die Welt nicht.“ (Bühnenbild: Teo Otto) 


Der Verteidiger (Karl Lieffen) berät sich mit dem Mörder (Edgar Mandel). Während Der Mörder setzt sich mit der Polizei auseinander, während die Hauswartfrau (Else 
Lieffen als aalglatter Manager die sophistischen Register des skrupellosen Advokaten Knott) den Boden fegt. Wie Frisch jede Episodenfigur auf ihren typischen Grundzug 
spielen läßt, verkörpert Mandel die naturgewachsene Spießerfigur des Deliquenten. 


zurückführt, verkörpert sie die überall zu findende, biedere Kleine-Leute-Angst. 
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Kindeslächeln, eine Welt 


Die Verbundenheit zwischen der Mutter und ihrem Kinde: ein ewiges Motiv der Kunst 


Mutterliebe läßt sich mannigfaltig deuten und ausdrücken: im lieblichen Anlächeln 
des Neugeborenen, im freudigen Verspieltsein mit der kleinen Gesellschaft, im 
mütterlichen Stolz über die heranwachsende Jugend. Umgekehrt betonen die 
Maler den dankbaren Blick des Kindes für warme Geborgenheit, die Zuflucht in 
den Schutz der Mutter, ja das Flehen nach Brot. So verschiedenartig der Ausdruck 
sein mag, ein Moment bestimmt diese Bilder: überall wacht das Auge der natür- 
lichen Helferin über das Kind. Es ist das uralte Motiv der Mütterlichkeit, uralt 
wie der Schoß der Erde. Die Mutter ist immer da und ihre Liebe lebt im Bilde, 
wenn der Maler die Kraft findet, das Geheimnis ihrer seelischen Gemeinschaft 
mit dem Kind auf die Leinwand zu bringen. Die Jahrhunderte haben die gesell- 
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schaftlichen Grundlagen und Auffassungen geändert und die Formen der Malerei 
gewandelt. Die Gesetze der Kunst aber sind die gleichen geblieben. Die Maler der 
Renaissance bevorzugten es, aus dem Madonnenmotiv die Darstellung von Mut- 
ter und Kind abzuleiten, :was ihren Bildern teils heitere Lieblichkeit, teils ahnende 
Trauer verleiht, aber wir finden, wie bei Holbein, auch profane Motive, selbst mit 
strengeren Zügen. 17., 18. und 19. Jahrhundert stehen mehr im Zeichen von 
Familie und Gesellschaft. Bei Pieter de Hooch, Danhauser und Flisabeth Vigee Le 
Brun lebt der Betrachter inmitten des bürgerlichen Milieus der Niederlande, 
Osterreichs und Frankreichs, während ihn der Engländer Reynolds in die Kreise 
der großen Society führt, deren vorteilhafteste Momente er mit scharfem Auge 


LINKS: AUGUSTE RENOIR (1841—1919): „DER ERSTE SCHRITT“. OBEN: PIETER DE HOOCH (1629—1685): „DIE MUTTER AN DER WIEGE" 
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Kindeslächeln, eine Welt 


Fortsetzung 


beobachtet. Eines der schönsten Bilder des Im- 
pressionismus zum Motiv von Mutter und Kind 
malte der Franzose Renoir. Nicht weit von ihm 
steht noch der frühe Picasso aus dem Jahre 1905 
mit seiner entzückenden Südländerin (Titelbild). 
Aber auch die Maler unserer Zeit halten trotz 
gelegentlicher Strenge das Grundmotiv der Müt- 
terlichkeit fest. Wir finden es ebenso in Kokosch- 
kas Erbarmen mit der erblindeten Mutter, wie 
bei Käthe Kollwitz, die einem ihrer Mutterbilder 
das ergreifende Motto beilegie: „Saatfrüchte dür- 
fen nicht vermahlen werden!“ Ob in der Lieblich- 
keit, ob im Ernsten: überall ist es das Leben, das 
Mutter und Kind verbindet. Es ist die Brücke, die 
Künstler und Betrachter angesichts dieses ewigen 
Bildmotivs immer von neuem zusammenführt. 


Josuah Reynolds (1723—1799): „Gräfin Waldegrave und ihre Tochter“ 


Käthe Kollwitz (1867—1945): „Brot“ Pablo Picasso (geb. 1881): „Maternite“ 
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Tschaikowskijs berühmtes 
® Ballett erlebte eine trium- 


phale Wiederentdeckung 


echnische Vollkommenheit klassischer Bal- 

lett-Tradition, gepaart mit absoluter Präzi- 
sion der tänzerischen Linien- und Gruppen- 
führung und beseeltem Ausdruck in Haltung 
und Gestik, steigerten sich zu einer Ensemble- 
Leistung von eindringlicher Geschlossenheit, 
als das neugebildete Ballett des Baseler Stadt- 
theaters sein Debut gab. Solisten und Ballett- 
korps beschworen in der ausgeieilten und 
feinfühlig inspirierten künstlerischen Einstu- 
dierung durch Wazlaw Orlikowsky aufs neue 
den Märchenglanz von Tschaikowskijs roman- 
tischer Tanzlegende um opierbereite Liebe. 


Zärtlich hingebungsvoll be- 
gegnen sich die Liebenden mit 
rokokohajit zierlicher Eleganz 


In perlenden Legatoläufen schwebt die 
Ballerina über die Bühne — eine der 
berückendsten Passagen klassischer 
Spitzentechnik. Virtuose Akrobatik 
"und verhaltene Innigkeit ergänzen sich. 
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In weich fließender Gegenbewegung 
wogen die ineinander verschränkten 
Gruppen der weißen und schwarzen 
Schwäne hin und her, ein Arabesken- 
spiel im Wechsel sanfter Lichteffekte. 


Absolute Präzision und dynamischer NEN Minutiöser Gleichklang in Schritt, Dre- 
tänzerischer Elan vereinen sich glück- re = hung und Komposition gibt dieser 
lich zu energiegeladener Leichtigkeit. „Etude“ exakte rhythmische Brillanz. 


Viel Licht - aber keine Lampen 


In diesem Haus im Villen- 
viertel rechts der Isar in 
München gibt es keine Lam- 
pen. Tagsüber strömt das 
Licht durch viele Fenster, 
abends tauchen kaschierte 
Soffitten und versteckt ange- 
brachte Leuchten die Räume in 
angenehme Helligkeit. Sicht- 
bare  „Beleuchtungskörper” 
sind verbannt. Das Haus be- 
sitzt noch eine zweite Eigen- 
art, wenn man an den Beruf 
der Hausfrau denkt. Es ist die 
Entwerferin für Tapeten und 
Dekorationsstoffe, Elsbeth 
Kupferoth; sie duldet nur 
glatte weiße oder ganz helle 
Wände in ihren Wohnräu- 
men, und die Gardinen an 
den Fenstern sind ebenfalls 
schneeweiß und ohne Muster. 
„Wenn wir uns den ganzen 
Tag mit Farben, Stoffen und 
Dessins abgeben, wollen wir 
privat unsere optische Ruhe“, 
sagt der Hausherr, der die 
Produktion seiner Frau ver- 
kauft. Nur Diele und Trep- 
penhaus sind mit modern ge- 
musterten Tapeten belebt. 


Beeren 


Beate 
EEE 


are EIER 


u u her a 5 us 


Fünf Meter lang ist die Fensterfront des Wohnzimmers. Vor der Bücherwand mit eingebautem Radio und Fernseher die Sitzecke; vorn der Eßtisch. 


Die Garderobe ist von der Diele getrennt und innen mit Im Arbeitszimmer als Hintergrund für die weiße Stel- Die Diele ist mit einer modernen grau-weißen Ta- 
einer Stofftapete mit Landkartenmuster ausgekleidet. lage mit bunten Resopalschränken hellgelbe Tapete. pete versehen, die Rundbögen sind innen mitgeklebt. 
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ie moderne kleine Villa eines be- 
ıfstätigen Ehepaares, das daheim 
pn der Arbeit ausruhen und sich 
ırch nichts ablenken lassen will 


on 


Im Vorzimmer: Kleines lila Sofa vor grauer Tapete. Die Polstermöbel der Sitzecke bilden lebhafte Farbflecke im weißen Raum. Die Beleuchtung kommt nur aus Soffitten. 
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Ein „Orgelpfeifengeländer“ sichert den Trep- i ‚ 

penaufgang hinauf in die oberen Räume. Auch im Schlafzimmer mit dem rot-weiß 
bespannten Bett kommt das Licht aus 
Soffitten und verborgenen Leuchten. 


Geleitet von dem Götterboten Hermes (Rainer 
Köchermann) führt Orpheus die geliebte Gattin 
aus dem Totenreich. Aber er darf sich der wieder- 
gewonnenen Eurydike (Maria Fris) erst im Licht 
der Oberwelt zuwenden. Einen Augenblick zu früh 
gibt er ihrem innigen Flehen um ein Zeichen sei- 
ner Liebe nach — und verliert sie zum zweitenmal. 


Marcel Luipart in einer jener Szenen des Orpheus- 
Mythos, wo es gilt, die magischen Kräfte der 
Musik im tänzerischen Ausdruck anschaulich wer- 
den zu lassen. Hier hat der berühmte Tänzer den 
weitesten Spielraum, um von der rührendsten 
Klage bis zum trotzigen Aufbegehren alle Möglich- 
keiten seines Könnens variantenreich zu entfalten. 


Alle Schrecken der Unterwelt brechen über 
Orpheus herein. Schaudernd sieht er die wilde 
Jagd der Furien gegen sich anstürmen: erbar- 
mungslos hetzen sie ihn durch die Finsternis des 
Schattenreichs. Sie zerstören seine Leier, das Sym- 
bol seiner Macht über die Seelen, und jagen ihn 
schließlich mit unerbittlicher Gewalt in den Tod. 


Liebe und Tod 
des göttlichen 
Sängers 


Marcel Luipart gab Strawinskys Ballett 
„Orphee“ vor der Fernsehkamera eine 
glänzende choreographische Deutung 


m antiken griechischen Mythos von Orpheus und Eury- 

dike ist die bis zum Tod getreue Gattenliebe zum ersten- 
mal verherrlicht worden. Von Monteverdi und Gluck bis zu 
Cocteau und Anouilh wurde sie immer von neuem musi- 
kalisch und dichterisch verklärt, und Igor Strawinsky hat 
in seinem 1947 komponierten Ballett „Orphee“ den zeitlos- 
unsterblichen Stoff mit modernem Geist erfüllt. Seit dem 
„Feuervogel“ verdankt das zeitgenössische Ballett Stra- 
winsky seine stärksten Impulse: die Transparenz und 
Klarheit seiner Musik entspricht in jedem Takt den Gesetz- 
mäßigkeiten der modernen, auf klassische Disziplin abzie- 
lenden Tanzkunst. Die kammermusikalische Struktur des 
Orpheus-Balletts, die Beschränkung auf wenige Solisten 
und kleinere Tanzgruppen kommt dabei den Erforder- 
nissen des Fernsehens besonders entgegen. Rudolf Küfners 
Regie und Marcel Luiparts Choreographie standen hier 
vor einer gänzlich neuen, aber glänzend bewältigten Auf- 
gabe: auf dem kleinen Bildschirm die tänzerische Aktion 
in voller Schönheit zu projizieren, ohne dabei die Ver- 
dichtung des tragischen Geschehens zu beeinträchtigen. 


Photos: Lebeck 


Abseits der großen Straßen 


Maria Schell meistert als „Gervaise“ ein klassisches Thema des französischen Films 


Emile Zolas berühmte Geschichte vom Schicksal der jungen Gervaise, 
die er in seinem Roman „L’Assommoir“ so meisterhaft schilderte, hat 
noch heute für den Film eine solche Anziehungskraft, daß der Stoff jetzt 
zum sechsten Male gedreht worden ist. Zola ging es vor achtzig Jahren 
darum, den trostlosen Niedergang einer Arbeiterfamilie im Pariser 
Vorstadtmilieu zu schildern und vor allem die Trunksucht anzupran- 
gern. Rene Clement, von seinen Filmen „Boot der Verdammten“ und 
„Verbotene Spiele“ noch in aller Erinnerung, verschob bewußt die 
Akzente, um Zolas hartem Naturalismus eine menschlichere und poeti- 
schere Deutung zu geben. Er macht den Mut der Gervaise zum eigent- 
lichen Thema und schuf für Maria Schell eine neue, großartige Rolle. 
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Ein neuer Schicksalsschlag hat Gervaise getroffen. Coupeau ist vom Dach gefallen und Coupeau ist sich des Erfolgs seiner Werbung um Gervaise sicher, doch schon merkt 
bedarf der Pflege. Schon zeichnet sich die beginnende Tragödie der Arbeiterfamilie man seinen Zügen das leichtfertige, unzuverlässige Wesen des Südfranzosen an. 
ab. Ihr ernstes Lächeln kommt unverwechselbar aus einem geprüften Herzen. Gervaise ist dagegen noch ganz die liebende Frau, offen und ohne jedes Arg. 
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Die Auseinandersetzungen zwischen Coupeau und Gervaise führen zu schwierigen Dialogen, die gerade mit den Trägern der Hauptrollen immer wieder abgestimmt werden 
müssen. Für Cl&ment ist der Dialog wie ein Ball, den der Regisseur den Schauspielern zuwirft und der von ihnen — kunstgerecht aufgefangen — zurückkommen muß. 


Coupeau ist zum Trinker und arbeitsscheuen-Faulpelz geworden, der schließlich an Nach dem Tode von Coupeau wendet sich Virginie (Suzy Delain), eine alte Feindin, 
der Trunksucht stirbt. Perier spielt diese Rolle mit unwiderstehlicher Farbigkeit und gegen Gervaise, um sie vollends zugrunde zu richten. Voller Vorahnung schlägt 
zeigt, wie richtig es für ihn war, vom komischen Fach ins dramatische zu gehen. Gervaise die Augen nieder, die zum Spiegel des zerrissenen Herzens wurden. 
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„ieh fühle mich überall zu 


Prinz Konstantin von Bayern berichtet über Oskar Kokoschka, der kürzlich seineı 


D as Telefon klingelte. Der große Mann 
mit dem Gesicht eines widerspensti- 
gen Jungen, die Füße weit von sich ge- 
streckt, lehnte sich tief zurück in den 
Sessel, um mit seinem ausgestreckten 
Arm den Apparat erreichen zu können. 
Das ergraute,.fransige Haar hing ihm in 
die Stirne. Dazu die breite Nase. Die 
untere Hälfte seines Gesichts war ent- 
schieden zu lang geraten. Gekleidet war 
er in Kordhose und in eine sanftbraune, 
weiche Lederjacke. Was mir auffiel, war 
das seidene Halstuch, das er lose ge- 
schlungen unter dem offenen Hemdkra- 
gen trug. Ein himmelblaues Tuch, rosa 
gepunktet. 


„Hallo“, rief er in die schwarze Mu- 
schel, „hallo — wer dort? — Ah!“ 


Er schob den Hörer auf Armlänge von 
sich, drehte seine blauen Augen nach der 
Frau, die, getrennt von ihm durch den 
Tisch, in der anderen Hälfte des Zimmers 
saß. Olda, Tschechin, Künstlersgattin, die 
um dreißig Jahre jüngere Lebensgefähr- 
tin des berühmten Alten, Olda, stark- 
knocig von Figur, männlich entschlos- 
sen im Ausdruck, wurde gefragt: 


„Es ist Boston, die Akademie. Was soll 
ich sagen?” 
„Sag, du nimmst an.” 


„Hallo, Russel? — Russel, dear! — yes, 
ja, ich nehme an, I accept — aber, but, 
listen, Russel, ich muß Boss sein, I am 
ahead of them all, du verstehst, verstehst 
du? — Yes, ja, dann komm’ ich rüber — 
Nein, nein, nicht im Sommer. Im Sommer 
bin ich in Salzburg. Salzburg ist wichtig, 
ist very important. — Und nicht auf zu 
lange, Russel. Ich habe jetzt hier ein 
kleines Haus, du verstehst — und einen 
großen See — ja, in Villeneuve, am Gen- 
fer See. Die Genfer nennen ihn Lac Le- 
man — Nicht Limonade, Leman! — Nicht 
den Montblanc, den Dent du Midi hab’ 
ich vor Augen, schön, was? — Russel 
dear, wer zahlt das Gespräch? — Die 
Schule, fein, fein — hör, Russel, ich 
brauche Whisky, um den Kurs zu über- 
nehmen. Du weißt, ich lebe von Whisky 
— Yes, ja, fein, fein — und grüß mir die 
Freunde, umarme sie, gib ihnen allen my 
love, much love — hallo, Russel — hallo 
— yes, fine — bye — bye-bye —“ 

„Olda, es rauscht nur mehr im Draht. 
Ein Rauschen wie der Atlantik, der Teich 
dazwischen“, hat er gesagt und sich aus- 
gestreckt, den Hörer zurück auf die Ga- 
bel gelegt. Wie bezeichnet man diese 
Hand, die den Hörer hielt? „Nervig“ 
dürfte ein passender Ausdruck dafür sein. 


Während des Gespräches hatte ich 
Muße, mir das Bild an der Wand zu 
Häupten des Telefonierenden anzusehen. 
Ein Selbstporträt in breiten Kohlestrichen. 
Eine Nase, die ist ein schwarzes Loch. 
Und ein Kinn wie ein zerklüfteter Brok- 
ken Versteinertes. Rechts unten ist das 
Porträt signiert: O. K., dazu die Jahres- 
zahl 1923. Wenn ich mir's recht betrachte, 
dann hat der junge Oskar Kokoschka im 
Rahmen und der Kokoschka vom Februar 
1955 beim Telefonieren noch immer den- 
selben überraschten, staunenden, hell- 
sichtigen Ausdruck. Jetzt weiß ich auch, 
wo ich dieses Selbstporträt schon einmal 
gesehen habe: In München 1937, in der 
Ausstellung „Entartete Kunst“. Zum Ab- 
schrecken hatte Hitler, der erste und 
letzte, persönlich sieben Kokoschkas für 
diese Ausstellung ausgewählt. Sieben 
Kokoschkas waren das Glanzstück dieser 
Ausstellung, wo moderne Kunst zusam- 
men mit dem geklecksten Gekritzel schi- 
zophrener Irrenhäusler gehangen hatten. 
Zwei Millionen Ausstellungsbesucher 
wurden damals gezählt. Eine höhere Be- 
sucherzahl hat Kokoschka nie erreicht. 


Was wußte ein Kokoschka von dem 
Haß eines Unbekannten, seines Lands- 
mannes und „Künstlerkollegen“ Adolf 
Hitler, der in den Straßen Wiens mit A. 
H. signierte Postkarten an den Mann zu 
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bringen trachtete, während O.K.s Werke, 
ausgestellt, Furore machten? Dieser Haß! 
Erst 1937 gewahrte ihn Kokoschka. Das 
kaiserliche Wien hatte ihn einen „Bür- 
gerschreck* geschimpft und sich damit 
begnügt, ihn zu vertreiben bis nach Ber- 
lin. Aber Hitler hatte Befehl gegeben, 
den „Entarteten“ auszuradieren. 

Wir saßen in einer Art Wohndiele. 
Noch knarzte die Treppe hinauf zu den 
Schlafräumen bei jedem Tritt wie neues 
Schuhwerk. Die Schiebetüre zum Atelier 
nebenan stand weit offen, ließ auf der 
Staffelei eine mannshohe Leinwand er- 
kennen, mit Figürlichem in Himmelblau 
und Rosa wie sein seidenes Halstuch. 

Worüber gesprochen wurde? O.K., die 
Beine von sich gestreckt, versicherte, mir 
gerne zuzuhören, wenn auch sein Beitrag 
zu der Unterhaltung in Wiener Deutsch, 
mit englischen Brocken gespickt, anfangs 
nur spärlich war. 

Ja, es stimme schon, daß er in Pöchlarn 
geboren sei als Sohn eines aus Prag zu- 
gewanderten Goldschmiedes und einer 
energischen Mutter aus dem Steierischen, 
der man die Gabe des zweiten Gesichtes 
nachsagte. Auch das stimme, daß der 
frühe Tod eines Bruders tiefen Eindruck 
auf ihn gemacht habe. Er sei ein erstaun- 
tes Kind geworden, oft geschrect von 
geisterhaften Vorstellungen. Später habe 
er Chemie studieren wollen, fasziniert 
von den mysteriösen Reaktionen der Ele- 
mente in der Retorte. Zur Kunst sei er 
eigentlich bloß aus wirtschaftlicher Not 
geraten und durch Anraten eines Leh- 
rers, der den oft merkwürdig wirren Bu- 
ben seines Gekritzels wegen für einen 
Freiplatz an der „Wiener Werkstätte für 
Dekorationskunst“ vorgeschlagen hatte. 
Halt ein Umweg zur Chemie, dachte da- 
mals der Junge. Ganz anders ist es ge- 
kommen. 

Durch das Leben eines Malers läßt sich 
wandeln wie durch eine Bildergalerie. 
Bilder sind es, die Kokoschkas Entwick- 
lungsstadien kennzeichnen. Auf Bildern 
beschreibt er sich wie ein fremdes, mit 
Erstaunen geschautes Wesen. 

Kokoschka, jung und kräftig von Figur, 
mit schüchternem Gehabe, fast linkisch, 
sucht sich einen Platz in der Aktklasse, 
sieht das nackte Modell von einem Men- 
schen mit Lanze in der Hand, in grie- 
chisch-gekünstelter Pose auf dem Podium 
stehen. Wie langweilig. Weder harmo- 
nisch noch glatt wie die anderen emp- 
findet er, es abzuzeichnen. Was dieser 
Kokoschka aufs Papier bringt, sind Fünf- 
minutenskizzen eines bewegten Modells, 
sind flüchtige Konturzeichnungen, mit- 
leiderregend häßlich, mit betonten Extre- 
mitäten, mit verkrampften Zehen, mit ins 
Leere gekrallten Händen. Seine Fünf- 
minutenskizzen sind überzogen mit Me- 
lancholie. So jung noch und schon so 
schwermütig? 

Lilith erscheint. Meist trägt sie einen 
roten Rock, schläft unter einem Schleier 
in Kokoschkas Atelier. Aber Kokoschka, 
dieser merkwürdige Junge, sucht in der 
Liebe nur die Qualen. In der Umarmung 
ringt er mit dem Tod, der ihm hartnäckig 
sein Gesicht verbirgt. Ein enttäuschter, 
schüchterner Wilder verläßt Lilith, publi- 
ziert einen Liebesbrief: „Die träumenden 
Knaben“, 1908, und malt sich die „Traum- 
tragenden“, eine Serie herausfordernder 
Gesichter, von der Seele. Selbst in der 
extrem modernen „Kunstschau“, geför- 
dert von der extrem konservativen Ob- 
rigkeit, weil so was die Fremden nach 
Wien lockt, erregen seine „Traumtragen- 
den“ Skandal. Kokoschka, ein Herausfor- 
derer von Sitte und Anstand, wird aus 
der Schule gewiesen. Das macht den 
Schüchternen nur noch wilder. Das Skan- 
dalmachen wird ihm nunmehr zur lieben 
Gewohnheit. 


Der „tolle” Kokoschka muß in den 
Wiener Kaffeehäusern untergehen. Auch 
davon läßt sich zur Not leben, daß man 


auf Wette reiche amerikanische Studen- 
ten unter den Tisch trinkt. Haben Sie 
schon seinen beweglichen Lichtbildervor- 
trag in der „Fledermaus“ besucht, be- 
titelt „Das getupfte Ei”? 


„Seid ihr denn blind, daß ihr nicht seht, 
was in diesem Kokoschka steckt? Mehr 
als Narretei, Genie“, ereifert sich Adolf 
Loos, der berühmte Architekt. Sein Wort 
zählt in Wien. 

Bald sitzt Kokoschka am Stammtisch 
von Karl Kraus, dem gefürchteten Her- 
ausgeber der rotbroschierten Einmann- 
zeitschrift „Die Fackel“. Das Genie von 
einem Haldwilden, dieser ©. K. — schon 
ist sein Monogramm ein Begriff gewor- 
den —, er allein von allen Jüngern wird 
vom Meister freigesprochen von der 
Verpflichtung, jede Nummer der „Fackel“ 
auswendig zitieren zu müssen. Ko- 
koschka widerlegt die Behauptung, daß 
sich mit wenig Geld, also mit leerem Ma- 
gen, besser arbeiten ließe, wie es die 
Besitzenden so gerne behaupten. Mit 
dem Appetit wächst sein Schaffenseifer. 
Er porträtiert der Reihe nach seine Gön- 
ner, nicht so, wie sie aussehen, sondern 
so, wie er sie sieht. Ein nervöses Gestri- 
chel von Nervensträngen legt er ihnen 
um Augen, um Mund und Nase. Es ist 
die innere Landschaft der Menschen, die 
O.K. freilegt. 

Statt sich mit seinen Kritikern ausein- 
anderzusetzen, wettet Kokoschka mit 
Freunden, den Komödianten Ettlinger und 
Rudolf Forster, daß er ebenso gut wie 
den Pinsel auch eine dramatische Hand- 
lung zu führen vermöge. So entstehen 
die Symboldramen „Sphinx und Stroh- 
mann“ und „Mörder, Hoffnung der 
Frauen“. Unlogisch erscheinendes Wort- 
gestammel, zum Teil von erstaunlicher 
Originalität, zum Teil auch von fremd- 
artiger Schönheit. Aber das Publikum 
fühlt sich veralbert. Die Premiere von 
„Mörder, Hoffnung der Frauen“ endet 
mit einer wüsten Prügelei zwischen Ko- 
koschka-Freunden und -Feinden. Bos- 
nische Soldaten, die auf das Lärmen und 
Kreischen herbeieilen, mit gezogener 
Klinge Ordnung schaffen wollen, vergrö- 
Bern nur das Chaos. Dem allem bereitet 
die Polizei ein Ende, und der großartige 
Adolf Loos beeilt sich, seinen anstößigen 
Scützling ©. K. auf Reisen zu schicken. 


Farbenzauber in der Provence. Die 
Berge des Engadin stehen Kokoschka 
Modell. Großfürsten und Industriebarone 
in den Grand-Hotels und er, mit einem 
goldenen Zehnguldenstück von Mutter 
ins Taschentuch geknüpft. Dann, in Mün- 
chen, ist es nicht Franz von Stuck, son- 
dern der Okkultist, Orientalist, Zyniker 
und Novellenschreiber Gustav Meyrink, 
der den berühmten „Golem“ schrieb, der 
es Kokoschka antut. In Berlin, wo ein 
frischerer Wind weht als in Wien, nimmt 
O.K. schließlich Wohnung. 


Das Zentrum der Berliner Avantgarde 
ist damals das Cafe „Größenwahn“. Dort 
wird der Skandalmacher aus Wien von 
Paul Cassirer und Herwarth Walden 
willkommen geheißen. Als Mitarbeiter 
von „Sturm“ und „Kunst und Künstler“ 
darf sich O. K. sonntags einen Mittags- 
tisch bei Aschinger erlauben. Dann zieht 
er mit Gönner Walden — wehende 
blonde Mähne und altmodisches Pla- 
stron —, dessen Frau Else Lasker-Schü- 
ler — schwarzer Bubikopf und Samt- 
hosen — auf künstlerische Eroberungen 
ins reiche Rheinland. In den Kreisen der 
Hochfinanz an der Ruhr wird es Mode, 
ein Porträt, von Kokoschka gemalt, im 
Salon hängen zu haben. Erfolge in 
Deutschland, die in Wien Ärgernis er- 
regen. 

Trotzdem kehrt Kokoschka für eine 
Ausstellung und auf Wunsch von Alma 
Mahler zurück in die k. u. k. Hauptstadt. 
Diese Mahler! Eine Frau von Format, die 
Gefährtin von Oskar Kokoschka, Walter 
Gropius und Franz Werfel. Die Kokosch- 


ka-Ausstellung verläßt Thronfolger Erz- 
herzog Franz Ferdinand bebend empört: 
„Dem Kerl gehörten sämtliche Knochen 
im Leib zerschlagen!“ So Franz Ferdi- 
nand, dem kurz danach in Sarajewo 
sämtliche Knochen im Leib von einer 
Bombe zerschlagen wurden. 


Kriegsgeschrei! Kokoschka, dessen Pri- 
vatleben immer komplizierter geworden, 
Hohngelächter in den Ohren, Gespenster 
im Kopf, gejagt von Einfällen, gequält in 
Umarmungen, flüchtet vor sich, in roten 
Hosen, in blauem Rock und goldenem 
Helm, als österreichischer Dragoner an 
die russische Front... Er hat sich ge- 
schworen, in diesem Krieg keinen Men- 
schen zu töten, außer in Todesangst! 


Vom Pferd geschossen! Kokoschka er- 
wacht von einem Stich in seine Brust; 
sieht, über sich gebeugt, einen schnauz- 
bärtigen Bauern in russischer Uniform, 
der sich auf sein Bajonett stemmt, das 
tiefer und tiefer dringt. Kokoschka spürt 
die Pistole in seiner Hand. Er brauchte 
jetzt nur abzudrücken. Aber statt auf 
seinen Gegner zu schießen, lacht er, lacht 
und lacht. Denn endlich nun zeigt ihm der 
Tod sein Gesicht. Der Tod trägt die Züge 
eines russischen Bauern. Die Schmerzen 
wirken auf Kokoschka befreiend. Es ist 
ihm zum Lachen, einfach zum Lachen! 
Und vor diesem teuflischen Gelächter des 
auferstandenen Dragoners flieht der Tod 
mit zugehaltenen Ohren, hat das Bajo- 
nett in Kokoschkas Brust steckengelas- 
sen, ohne sein Werk zu beenden. 


Im offenen Viehwagen schafft man den 
Verwundeten nach rückwärts. Er liegt 
auf dem Rücken, unfähig, auch nur den 
Arm zu heben, und starrt in den sonnen- 
gleißenden Himmel. Die Lippen sind ihm 
ausgetrocknet. Fieber schüttelt ihn. Die 
Haut springt. Aber in ihm formen sich 
visionäre Verse. Verse, die mehr sind 
als nur Wortgestammel, Verse, die Dich- 
tungen sind. Aber wer weiß es, da er, 
©. K., nur ein Maler ist? „Orpheus und 
Eurydice“, im Viehwagen zum Lazarett 
entstanden, erst Jahre später aufgeführt, 
geben Zeugnis von einem neuen, kon- 
struktiven Kokoschka. 


Dresden, Hauptbahnhof! Kokoschka 
steigt aus dem Berliner Zug. Er war in 
Schweden, um einen Gehirnspezialisten 
zu konsultieren. Folgen seiner Verwun- 
dung sind Gleichgewichtsstörungen, die 
ihm auch der Schwede nicht abnehmen 
konnte. Jetzt will er sich zurückmelden 
an die Front. Damit sie dort Schluß 
machen mit ihm. Kein zweites Mal will 
er den Tod mit Gelächter vertreiben. 
Während Kokoscka, düster in Gedan- 
ken, auf den Anschlußzug nach Wien 
wartet, drängt ihm ein ungebetener Herr 
seine Bekanntschaft auf. „Ich heiße Dok- 
tor Neuberger“, stellt er sich Kokoschka 
vor und beruft sich auf einen gemein- 
samen Bekannten, den Dichter Albert 
Ehrenstein. Sagt: „Kommen Sie mit mir, 
Herr Kokoschka, in das Sanatorium von 
Doktor Täuscher, in den ‚Weißen Hirsch‘. 
Dort werden Sie Gleichgesinnte finden, 
den Dichter Hasenclever, Ernst Deutsch 
und Käthe Richter, Schauspieler Iwar 
von Lücken, einen baltischen Baron, ent- 
erbt von seiner Familie, weil er tol- 
stoiischen Prinzipien lebt. Sind alles 
Menschen, Herr Kokoschka, zu bedeu- 
tend, um totgeschossen zu werden.“ Und 
dann, noch auf dem Bahnsteig, sagt der 
geheimnisvolle Dr. Neuberger den Aus- 
gang und die Folgen des Krieges voraus 
— die Revolution — den Zusammenbruch 
der bestehenden Gesellschaftsordnung —, 
bis Oskar Kokoschka, beeindruckt und 
verwirrt, den Zug nach Wien versäumt 
hat, bis er sich in der weißen Villa, am 
Rand von Dresden, geborgen findet. 


Plötzlich ist es vorbei mit dem „tollen“ 
Kokoschka, plötzlich hat ihn Ljuba, eine 
junge, russische Pianistin, das Gespenst 
der Alma Mahler überwinden helfen. Er 
bereist mit ihr die Schweiz. Zum ersten- 


Hause“ 
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mal werden seine Bilder als „schön” 
bezeichnet. Ljuba ist eine Schlanke, 
Blonde. Daneben gibt es noch eine Brü- 
nette, eine Berlinerin. Er zieht sich aus 
der Offentlichkeit zurück und malt sich 
zusammen mit den beiden Frauen als 
Lot und seine Töchter. 

Danach plötzlicher Aufbruch, Jahre des 
Reisens, fort von Europa, in die Wüste. 

„Warum, Herr Kokoschka“, frage ich, 
„haben Sie Dresden ohne Abschied ver- 
lassen? Der Kündigungsbrief fand sich 
beim Portier.” 

O.K.: „Weil ich erfahren mußte, wie 
es tut, wenn einer die ganze Welt um- 
armt.“ 

Über Nacht ist O.K. nach Wien 
zurückgekehrt. In Budapest hat er am 
Radio die Stimme des „kleinen Kanzlers“ 
Dollfuß vernommen, wie sie den Soziali- 
sten in der von Heimwehr belagerten 
Arbeitersiedlung über Lautsprecher zu- 
ruft: „Ihr habt's noch eine Stunde Zeit, 
dann...” 

Kokoschka findet seine Mutter er- 
schreckt am Fenster, auf ihrem Gesicht 
noch den Widerschein der Brände, und 
nicht glauben wollend, daß da Österrei- 
cher auf Österreicher geschossen haben. 
Mitanzusehen, wie die Heimwehr unter 
anderen sozialistischen Erinnerungsstük- 
ken aus dem erstürmten Rathaus auch 
seine Bilder auf die Straße wirft, das war 
für ihn bereits das Signal zur großen 
Flucht, die ihn nach Prag, zu Olda, und 
weiter nach England führen sollte. 

Den Engländern sagt 1938 die Signa- 
tur O.K. noch wenig. Er muß froh sein, 
schließlich einen Kunsthändler gefunden 
zu haben, der ihm Vorschuß gibt auf das 
eine, mitgebrachte, noch unfertige Ge- 
mälde. Er muß dankbar sein für das Essen 
bei Lyons, einem Massenbetrieb, dank- 
bar sein für sein kaltes Zimmer in einem 
Londoner Boarding House, wo es ständig 
zum Fensier hereinrußt, dankbar sein, 
daß sie, Olda, über ihrem Jus-Studium 
nicht das Pastetenbacken verlernt hat. 
Denn Oldas Pastetenverkauf ermöglicht 
dem Emigrantengatten O.K. — „Ich will 
kein Emigrant sein, ich fühle mich über- 
all zu Hause!“ —, an Cornwells Küste zu 
malen. Dort entstehen ihm unter der 
Hand politische Visionen. Eine riesige, 
rosa Krabbe nimmt die Züge Chamber- 
lains an. Als 1940/41 die Schlacht um 
England am Himmel tobt und Brandfak- 
keln die Nacht erhellen, symbolisiert er 
die Kriegsschuld aller Beteiligten mit 
einem grandios entmutigenden Gemälde, 
das er „wofür wir kämpfen“ nennt. Die 
1000 Pfund Honorar für ein Porträt des 
Sowjetbotschafters in London, Genosse 
Maiskij, stiftet er 1944 für die Verwun- 
deten von Stalingrad beider Seiten und 
behält für sich selber knappe zehn Schil- 
ling. Das Kriegsende bedenkt er mit 
einem Christus, in sämtlichen Unter- 
grundstationen Londons plakatiert, der 
vom Kreuz herunter den hungernden 
Kindern Europas das Brot reicht. Schließ- 
lich erscheint ein gewisser Edward Bed- 
dington Behrens, reich und kunstverstän- 
dig genug, um den inzwischen pepper- 
and-salt-geschopften Kokoschka wissen 
zu lassen: „Machen Sie sich keine Sor- 
gen. Sie werden in England keinen 
Agenten mehr brauchen. Denn ich werde 
Ihnen Ihre gesamte Produktion abneh- 
men.“ Das verletzt ihn! 


Das alles war einmal. Jetzt sitze ich 
bei Oskar Kokoschka in seinem Heim am 
Genfer See. 

„Wie friedlich die Welt geworden ist”, 
bemerkte ich bei einem Blick aus dem 
Fenster. 

„Friedlich?” 


Gekürzt aus dem soeben im Kindler Ver- 
lag München erschienenen, reich bebil- 
derten Buch „Die großen Namen, Begeg- 
nungen mit bedeutenden Deutschen unse- 
rer Zeit“, von Prinz Konstantin v. Bayern. 
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BMW 503 Coupe, 3,2 1- V8-Motor, 140 PS, Spitze 190 km/st. 
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das Schönste für Sie, ein B MM Wi 503 Coupe 
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Vollendung ein begeisternder Wagen der Weltklasse, der als 
Coupe und Cabriolet in Linie, Leistung, Ausstattung, Fahrkomfort 
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